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  Prólogo


  Junio de 1821


  Ford Barrett sentía elevarse su espíritu mientras leía la carta que había esperado siete largos años recibir. Una carta que a menudo había desesperado de llegar a ver algún día. Una carta que acabaría con su largo exilio y que le permitiría reclamar todo aquello que le habían robado.


  Incluido su corazón.


  Después de un viaje de cinco meses y muchos miles de kilómetros, la carta había llegado aquel mismo día a Singapur. Ford y sus socios habían estado tan ocupados que no habían tenido tiempo de revisar la correspondencia hasta después de la puesta de sol.


  En aquel momento, los tres socios revisaban carta por carta a la luz de una vela, en la ancha veranda del bungalow de madera que habían levantado junto al almacén. La lluvia del monzón del sudoeste repiqueteaba suavemente en el tejado de hojas de palmera. La distante algarabía de una pelea de gallos se mezclaba con el inquietante lamento de los malayos y árabes en sus oraciones de la tarde. Los penetrantes olores a pescado, pantano de manglar e incienso invadían el aire bochornoso.


  Hadrian Northmore alzó la mirada de una de sus cartas para clavarla en Ford.


  —Malas noticias, ¿verdad? Nunca te había visto una cara tan agria.


  Ford hizo un tenaz esfuerzo por relajar los tensos músculos de su rostro para adoptar su habitual expresión indiferente. Detestaba que los demás pudieran adivinar sus verdaderos sentimientos: ni siquiera el hombre duro y orgulloso que lo había ayudado a labrar su fortuna.


  El comentario de Hadrian distrajo la atención de Simón Grimshaw de su propia correspondencia.


  —No serán más deudas, ¿eh, Ford? Creía que habías pagado las últimas hace siglos.


  —Así fue —repuso con tono ligero, dolido sin embargo de que le recordaran todas aquellas deudas que lo habían expulsado de su patria para arrojarlo a aquel purgatorio del trópico.


  Tantas cosas habían sucedido desde entonces, y él mismo había cambiado tanto desde su alocada e irresponsable juventud, que a menudo tenía la sensación de que todo aquello pertenecía a otra vida. Pero cuando los pensamientos de Laura Penrose avivaban el siempre latente ultraje de su traición, la sensación era la opuesta, como si apenas hubiera sucedido el día anterior. La carta que tenía sobre el regazo se lo había recordado como un golpe en una herida sin curar.


  Se había enamorado perdidamente de ella y prometido en matrimonio. Por aquel entonces Laura había sido consciente de su incapacidad para casarse mientras él no hubiera heredado el título y el patrimonio de su primo, con lo que había consentido en esperar. Así fue hasta que un día Ford recibió una lacónica nota suya dando por roto el compromiso e informándole de que pretendía desposarse precisamente con su primo Cyrus, que no con él. Sólo aquel desplante ya habría resultado suficientemente difícil de soportar, pero todavía había habido más: al casarse con su primo, Laura había puesto también en peligro las expectativas de herencia del propio Ford. Porque si Laura engendraba un hijo con Cyrus, Ford jamás llegaría a heredar el título y las propiedades que habían pertenecido a su familia durante siglos. Lo que más lo atormentaba de su traición era la venenosa sospecha de que ella lo había manipulado para poder desposarse con su acaudalado primo.


  —Si no tiene que ver con tus deudas… ¿de qué se trata? —preguntó Hadrian con su voz profunda, ejemplo del habla cadenciosa de su Durham natal. Era un coloso cuya fortaleza contenida y feroz majestuosidad recordaban un tigre al acecho.


  —No son en absoluto malas noticias —alisó los bordes del papel, casi como para asegurarse de que era real—. Esta carta procede de un abogado de Londres, informándome de la muerte de mi primo Cyrus ocurrida hace un año… y de mi derecho a sucederlo como lord Kingsfold.


  —¡Felicidades, milord! —Simón se levantó de la mesa para hacerle una reverencia. Aunque de físico no tan imponente como sus dos socios, su aspecto era de una dureza especial, como la de un consumado superviviente—. Esto se merece un brindis —y se marchó en busca de la botella de aguardiente, cojeando ligeramente de la pierna izquierda, tal y como solía sucederle al final de una larga jornada de trabajo.


  Mientras tanto Hadrian se quedó mirando fijamente a Ford, arqueando una ceja.


  —Supongo que a partir de ahora esperaréis que os saludemos con una reverencia y os llamemos por vuestro título, ¿verdad, milord?


  La broma de su socio sacó a Ford de su amargo ensimismamiento.


  —Por supuesto. Aunque, como favor particular hacia vosotros, no necesitaréis postraros en el suelo ante mí.


  —Qué generosidad la vuestra —rió Hadrian, burlón.


  Seguían con aquellas irreverentes bromas cuando Simón reapareció con tres vasos y una botella de licor de Batavia.


  —Tan contento me he puesto de saber de tu buena suerte, Ford, que hasta me he olvidado de darte el pésame por el fallecimiento de tu primo. ¿Estabais muy unidos?


  —La verdad es que no —Ford tomó el vaso que Simón le ofrecía—. Cyrus era mayor que mi padre, así que para mí era una especie de tío lejano. Un viejo solitario.


  Aunque no tan solitario como para haber podido resistir las halagadoras atenciones de una hermosa joven, y sí lo suficientemente estúpido como para no haberse dado cuenta de que ella sólo había buscado su fortuna. ¿Habría fingido Laura al menos una sombra de dolor cuando su marido se despidió de esta vida? ¿O acaso había celebrado su herencia con una bebida algo más sofisticada que el aguardiente?


  Simón descorchó la botella y vertió una generosa dosis del licor amarillo en cada vaso. En Inglaterra, aquel brebaje disfrutaba de una gran demanda para elaborar los ponches de moda, pero Ford y sus socios lo preferían solo.


  —¿Qué harás ahora? —inquirió Hadrian mientras Simón le tendía su vaso—. ¿Vender tu parte y salirte del negocio? ¿Navegar de vuelta a casa y olvidarte de que has aprendido a trabajar duro para ganarte hasta el último chelín?


  Ford le sostuvo firmemente la mirada.


  —Eso nunca se me olvidará, espero.


  El trabajo había sido su salvación: una oportunidad de demostrarse a sí mismo que podía tener éxito en algo. Y también había significado una necesaria válvula de escape, una evasión. Su objetivo había sido trabajar duro cada día hasta caer rendido por las noches en la cama, y dormirse antes de que los amargos recuerdos o los torturantes sueños tuvieran alguna posibilidad de hostigarlo.


  Pero aunque el trabajo duro lo había convertido en un hombre rico, no había conseguido librarlo del pernicioso hechizo de Laura. Cada vez que aspiraba alguna vaharada de perfume a azahar, la respiración se le aceleraba. Cada vez que oía los acordes de una cierta música, un doloroso anhelo le devoraba las entrañas. Y cada vez que yacía con una mujer, no podía dejar de imaginarse que era a Laura Penrose a quien tenía en sus brazos.


  —Pretendo volver a Inglaterra —continuó—. Por un tiempo al menos. Necesitaré poner en orden mis asuntos allí. Muchas veces hemos hablado de abrir una sede en Londres. Ésta podría ser la ocasión adecuada.


  Ford no les contó a sus compañeros la otra razón para su regreso a Inglaterra, aunque llevaba años planeándola, esperando a que surgiera la oportunidad. Recordó en aquel momento su largo viaje de exilio, con su corazón y su orgullo tan lacerados y maltrechos que hasta había pensado en arrojarse por la borda para escapar del dolor. Lo único que lo había salvado de la desesperación era su insaciable sed de reclamar algún día todo lo que le habían robado.


  Tras beberse de un golpe el fuerte licor, Ford se dedicó a elaborar su plan.


  Obligando a Laura a casarse con él, recuperaría el control sobre la fortuna que ella había heredado de su primo: una fortuna que debería haber sido suya desde el principio. Una vez que poseyera a Laura, el último símbolo tangible de sus errores de juventud, una vez que se acostara con ella con el fin de saciar siete años de deseo insatisfecho, destruiría la infernal fascinación que siempre había ejercido sobre su persona. Y su vida y su corazón volverían a pertenecerle.


  Hadrian alzó en aquel instante su vaso a modo de brindis.


  —Sí, ésta podría ser la ocasión adecuada para abrir una rama londinense de la Compañía Vindicara. No confío en esos melosos diplomáticos de Whitehall: no me extrañaría que terminaran entregando Singapur a los holandeses con la firma de algún que otro tratado. Necesitaremos estar preparados por si eso sucede.


  —Y hasta que eso suceda —Simón levantó su vaso— seguiremos ganando dinero a espuertas.


  Todos brindaron por ello.


  —Hablando de dinero —dijo Hadrian mientras Simón rellenaba los vasos—, cuando vuelvas a Inglaterra, ¿me harías el favor de llevarle una suma a mi hermano? Ahora que Julián ha terminado sus estudios de leyes, tiene intención de postularse para el parlamento en las próximas elecciones. Y un escaño en los Comunes no sale nada barato.


  —Con mucho gusto haré todo lo posible por tu hermano —más de una vez se había preguntado Ford por qué su socio nunca había gastado ni un solo penique en sí mismo. Cualquier beneficio que Hadrian dejaba de invertir en la compañía, se lo enviaba a su hermano. Aunque nunca habían hablado de ello, quizá cada uno había sospechado un secreto y apasionado objetivo en el otro. La fortuna por la que tanto habían trabajado sólo era un medio para un fin ulterior.


  —Ahora que lo dices… —Hadrian se recostó en su silla y miró a Ford con expresión solemne, por encima de sus lentes—, una vez que te hayas instalado, quizá podrías utilizar tus contactos para ayudar a Julián a encontrar una esposa adecuada.


  Para entonces Ford ya había apurado su segundo vaso de licor y empezaba a sentirse algo menos reservado de lo usual.


  —¿Y qué clase de esposa sería ésa? No soy el más indicado para dar sabios consejos sobre mujeres.


  Hadrian reflexionó por un momento.


  —Alguien de buena cuna y con útiles contactos que pudiera ayudarlo a medrar. Una mujer lo bastante robusta como para darle muchos hijos, pero, al mismo tiempo, lo suficientemente bella como para que no tenga empacho en encamarse con ella para engendrarlos. Pero, sobre todo, procura por favor que se mantenga alejado de las cazafortunas.


  —A ese respecto, puedes estar tranquilo —repuso Ford, apretando su vaso con fuerza. Haría todo cuanto estuviera en su poder para poner al joven Northmore en guardia contra mujeres como Laura Penrose.


  Con una risa ronca, Hadrian apuró su vaso.


  —No hay necesidad de planificarlo todo esta noche, ¿verdad? Transcurrirán meses antes de que cambien los vientos y puedas zarpar rumbo a Inglaterra. Cualquier cosa podría suceder hasta entonces.


  Las palabras de su socio le provocaron un escalofrío. El primo Cyrus llevaba muerto más de un año y todavía quedaban nueve o diez meses antes de que Ford tuviera esperanzas de alcanzar Inglaterra. ¿Y si, en el ínterin, la viuda de su primo ponía fin a la transparente farsa de su luto para casarse con otro viejo estúpido, a la busca de su fortuna?


  Si eso sucedía, ignoraba si alguna vez sería capaz de liberarse de su hechizo.


  Capítulo 1


  Abril de 1822


  —Por favor, mamá, necesitas comer más —Laura destapó el plato de comida y se inclinó sobre la cama para ponerlo debajo de la nariz de su madre—. No hará ni tres horas que el querido señor Crawford ha pescado esta espléndida trucha, y nos la ha traído expresamente con la idea de despertar tu apetito.


  ¿Y quizá también con la idea de ver a Belinda? Por mucho que Laura apreciara su regalo, habría preferido que Sidney Crawford venciera su timidez y se declarara de una vez por todas a su hermana. Porque entonces podrían permitirse comer pescado tantas veces como quisieran, comprar algún que otro vestido nuevo y quizá incluso llevar a su madre a Bath a tomar las aguas.


  Y, lo mejor de todo; su familia podría desalojar la casa que había sido su hogar durante casi siete años, antes de que su nuevo dueño volviera del extranjero para echarlas de allí. Laura habría dado cualquier cosa con tal de evitar un encuentro con el hombre que antaño se había comprometido con ella, para luego abandonarla en su hora de mayor necesidad.


  —Qué amabilidad… la de ese joven —la frágil y menuda señora Penrose intentó sentarse en la cama. El esfuerzo la dejó agotada—. Eres… demasiado indulgente… con una molesta… inválida.


  —Tonterías —Laura intentó ignorar la cruda evidencia de lo mucho que había declinado la salud de su madre durante el último invierno—. Nadie se las arregla para molestar menos que tú.


  A veces temía que su madre optara un día por morirse discretamente con tal de no volver a molestar a nadie. Laura habría sido capaz de remover cielo y tierra con tal de satisfacer cualquier deseo suyo menos aquél.


  La señora Penrose, que había estado conteniendo el aliento, aspiró por fin la suculenta fragancia que se alzaba del plato.


  —Huele bien. Y Cook la ha preparado justo como a mí me gusta: cocinada con muy poca agua, sin ricas salsas que encubran su delicado sabor.


  Laura esbozó una sonrisa triste. ¿De verdad creía su madre que Cook poseía los ingredientes necesarios para elaborar una rica salsa, incluso aunque así lo hubiera querido?


  Tal vez sí. Ya en vida de su padre, su madre había poseído una notable capacidad para pasar por alto todo aquello que amenazaba con enturbiar su idílica visión del mundo. En aquel momento, su eterno aire de frágil asombro hacía que la casa entera conspirara para protegerla de cualquier evento desagradable. Aquella conspiración protectora crecía cada vez más conforme el número y la variedad de preocupaciones lo hacía también, mes a mes. Pero Laura no podía permitirse el lujo de fingir de la misma manera. Un leve suspiro escapó de sus labios mientras depositaba la bandeja en el regazo de su madre.


  La señora Penrose alzó la mirada con una expresión de vaga pero enternecedora preocupación.


  —¿Te encuentras tú bien, querida? Pareces cansada, y has adelgazado mucho este invierno. Soy consciente de lo mal que lo has pasado desde que murió Cyrus.


  —Ha sido un largo invierno —Laura evitó mencionar a su difunto marido por miedo a que su tono pudiera traicionar sus verdaderos sentimientos.


  Porque al margen de la difícil situación en que el fallecimiento de Cyrus Barrett había dejado a la familia, Laura, como viuda, se sentía mucho más feliz de lo que lo había sido nunca como esposa suya. No dudaba de que era una malvada por albergar tales sentimientos, pero después de la manera en que él la había tratado, no sentía en su alma ni una gota de sincero dolor por su muerte.


  —Pero la primavera ha llegado por fin —añadió—. Ése es el único tónico que necesito. Y ahora, cómete la trucha del señor Crawford antes de que se enfríe.


  Habían sobrevivido al invierno, se recordó Laura con un punto de orgullo. Ahora que las noches empezaban a templarse, ni sus hermanas ni ella tendrían que compartir una cama para entrar en calor. El jardín de la cocina pronto produciría verduras con las que aumentar sus magras raciones.


  Pero la primavera llevaba aparejado también un evento mucho menos agradable. Los vientos de abril y mayo solían traer a los barcos de las Indias Orientales a las costas de Inglaterra. Acababa su madre de pinchar un pedazo de pescado cuando se oyeron unos enérgicos golpes en la puerta.


  —Adelante —dijo Laura, algo temerosa.


  La puerta se abrió y el mayordomo de Hawkesbourne, el señor Pryce, entró con paso desusadamente animado. Una amplia sonrisa iluminaba la habitualmente solemne dignidad de sus rasgos.


  —Milady… ¡el amo Ford… esto es… lord Kingsfold acaba de llegar! Está esperando en el salón. Le he dicho que os avisaría en seguida para que le dierais la bienvenida.


  Laura intentó articular una respuesta, pero no pudo. Una tormenta de contradictorios sentimientos la barrió por dentro ante la perspectiva de enfrentarse al hombre que la había abandonado después de que ella le hubiera entregado, de una manera tan inocente, su confianza y su amor.


  Si su familia no hubiera dependido de ella para su supervivencia, se habría dado un gran placer denunciando a Ford Barrett por su pasado comportamiento. Pero no podía permitirse el lujo de ventilar su dolor y su rabia. Por el bien de su madre y hermanas, tendría que comportarse con la mayor cortesía posible. Un hombre con tan pocos escrúpulos como él no dudaría en expulsar a su familia de su casa, a la menor provocación por su parte. Pero si esperaba encontrar a la misma indefensa y crédula chiquilla a la que había abandonado siete años atrás, lord Kingsfold no tardaría en descubrir su error.


   


   


  ¿Qué diantre estaba pasando?


  Ford descorrió los pesados cortinajes para dejar entrar algo de luz en el salón. Su lóbrega penumbra parecía convertir el mobiliario cubierto por sábanas en una partida de fantasmas. Aquella casa… ¿acaso había permanecido cerrada durante todo el invierno, mientras Laura se paseaba por Londres o acaso por Europa?


  Si así era, debía de haber regresado hacía poco. Desde el instante en que entró en la casa, su leve fragancia a azahar lo había dejado cautivado. Antes incluso de que Ford expresara su deseo de verla, Pryce había partido casi a la carrera, murmurando que debía ir a buscarla al objeto de que recibiera al nuevo amo. Al menos eso había proporcionado respuestas a las más urgentes preguntas de Ford. Laura estaba en casa y aún no había encontrado nuevo marido. Durante el viaje, se había visto torturado por la posibilidad de que hubiera vuelto a casarse. No habría podido soportar que se le hubiera escapado entre los dedos una vez más, para así poder continuar haciéndole la vida imposible durante los años venideros.


  El leve rumor de sus pasos acercándose le hizo sentirse como si fuera un auténtico volcán: un corazón de ardientes emociones rodeado por un caparazón de duro y frío autocontrol. No se atrevía a entrar en erupción, por mucho que deseara hacerlo, vomitando acusaciones y reproches. La más simple sospecha de sus verdaderos sentimientos podía ahuyentar a Laura y hacerla huir. Y eso habría dado al traste con todos sus planes.


  De manera que se preparó para afrontar aquel encuentro sin traicionar la furia que hervía en su interior. Los años que había pasado esforzándose por labrar su fortuna le habían dado suficiente práctica. Indudablemente, debía gran parte de su éxito comercial a su capacidad para disimular sus emociones. Y sin embargo nada durante aquellos siete últimos años había puesto tanto a prueba su férreo autocontrol como aquella entrevista con Laura.


  Entró en la habitación portando una vela. La luz arrancaba reflejos a su cabello rubio claro, que se había oscurecido hasta adquirir un tono que a Ford le recordó de inmediato el de la sidra dulce. En su mayor parte lo llevaba recogido en lo alto de la cabeza, en ondulantes mechones, aunque algunos rizos sueltos acariciaban el óvalo de su rostro como los besos de un tierno amante.


  En el instante en que traspuso el umbral, lo saludó con una formal reverencia.


  —Bienvenido a casa, lord Kingsfold. Tenéis un aspecto muy próspero. Se nota que habéis sacado buen provecho del tiempo que habéis pasado en las Indias.


  Ningún otro comentario suyo habría conseguido despertar la ira de Ford con tanta rapidez. Necesitó de toda su capacidad de autocontrol para disimularla bajo un frío tono de ironía.


  —Parecéis sorprendida. ¿Esperabais acaso verme volver de las Indias cubierto de harapos? Tenéis que saber que, durante estos siete últimos años, he amasado una considerable fortuna.


  —Os felicito —Laura no fue capaz de esconder el brillo de avaricia que asomó a sus ojos, o al menos eso le pareció a Ford—. ¿Qué os ha hecho pues abandonar una vida tan cómoda para emprender un viaje tan largo por culpa de una modesta finca de campo?


  ¿Despreciaba acaso la finca? Pero, si ése era el caso, ¿por qué no había vacilado en arrebatársela?


  —Hawkesbourne y el título de mi familia siempre han sido más importantes para mí que cualquier suma de dinero, lady Kingsfold. Qué extraño sueña este nombre, ¿verdad? Quizá prefiráis que me dirija a vos de otra manera… —tenía en mente un buen número de cosas que le gustaría llamarle, ninguna de ellas halagadora.


  Su sugerencia la puso en movimiento. O quizá fuera el brillo amenazador de su mirada, que parecía incapaz de ocultar. El caso fue que Laura se dedicó a recorrer la habitación, encendiendo las velas con la que había llevado.


  —Antaño nuestras relaciones eran lo suficientemente cordiales como para llamarnos por nuestros nombres. ¿No podríamos continuar haciéndolo?


  Seguía moviéndose con rítmica elegancia, como si cada paso formara parte de una seductora danza. Una vez que acabó de encender las velas, se detuvo a un par de pasos de él y le clavó una mirada inquisitiva. Saliendo de su ensimismamiento, Ford recordó la pregunta que le había hecho y cuya respuesta todavía estaba esperando. ¿Pretendería con ello retomar la relación allá donde la habían dejado, como si aquellos siete años nunca hubieran tenido lugar? Aunque eso habría encajado perfectamente en sus planes, la despiadada audacia de la sugerencia lo llenó de cólera. Permaneció callado por un momento, sopesando su respuesta.


  Mientras tanto se dedicó a estudiarla, comparando su aspecto actual con el que había idealizado su recuerdo. Antaño había pensado que sus ojos eran de un azul tan puro y cristalino como un cielo de verano. En aquel momento, en cambio, los veía nublados de secretos, capaces incluso de apasionadas tormentas.


  Su rostro se había adelgazado un tanto, lo que daba a su fina mandíbula cierto aspecto de dureza. Pero sus labios seguían siendo tan llenos y sensuales como recordaba: como una suculenta fruta tropical en su punto exacto de madurez.


  —Debo confesar que nunca pensé en vos como lady Kingsfold… Laura —le resultó imposible pronunciar su nombre sin paladearlo.


  Aunque sus rasgos no traicionaron indicio alguno de que eso le importara, la llama de la vela que sostenía en la mano parpadeó hasta apagarse de pronto.


  —Debo disculparos por el pobre recibimiento que os estoy ofreciendo. De haber sabido que veníais, nos las habríamos arreglado para preparar mejor este encuentro.


  ¡Qué desfachatez la de esa mujer! ¡Darle la bienvenida en su propia casa, cuando resultaba evidente que había acogido su presencia como si fuera una plaga! Obviamente había esperado que se quedara a un mundo de distancia de allí, para así poder seguir representando el papel de milady a su costa.


  —Quizá habríais preferido que os hubiera advertido de mi llegada… —Ford utilizó un tono más brusco del que había pretendido—. Así os las habrías arreglado para estar en cualquier otra parte.


  —¡Por supuesto que no!


  El brillo de un distante relámpago asomó en el azul claro de sus ojos. Ford supuso que debía de contrariarla que él pudiera distinguir, bajo su máscara de cortesía, el desdén que sentía por su persona.


  —Aunque debo admitir que eso se debe, en parte… —añadió ella—, a que no tengo lugar alguno a donde ir.


  —No podéis hablar en serio —Ford empezó a pasear por la habitación, rodeándola a una distancia prudencial—. Según la carta que recibí del abogado, vos habéis heredado todo el patrimonio personal de mi primo, mientras que Hawkesbourne me pertenece por derecho propio. Seguro que una joven y hermosa viuda como vos, poseedora de una fortuna semejante, se encuentra en plena libertad de instalarse donde se le antoje.


  Maldijo para sus adentros. No había querido llamarla «hermosa», aunque eso era ahora más cierto que nunca. Laura, sin embargo, no se dejó afectar por su cumplido.


  —Os aseguro que lo que heredé de vuestro primo no fue en absoluto una fortuna, y además ya casi se ha agotado.


  Aquello lo hizo detenerse en seco. Si lo que ella le había dicho era verdad, ¿qué había pasado con el dinero de su primo?


  Capítulo 2


  Así que Ford pensaba que ella había estado viviendo en la abundancia, de la fortuna de su primo. ¿Acaso había abrigado aquella sospecha para mitigar los remordimientos que sentía por su pasado comportamiento hacia ella?


  Incluso desde donde se encontraba, a varios pasos de distancia, Laura registró su súbito movimiento de cejas y la manera en que aflojó la mandíbula. Aquella no era precisamente la manera en que había pretendido sorprenderlo, pero ciertamente parecía haberlo conseguido. Se alegraba de ello, porque de esa forma no se sentiría tan vulnerable ante él. Ver a Ford Barrett después de siete años de ausencia le había afectado incluso más de lo que había esperado. Ya no era el joven ardiente y encantador que tan bien recordaba. El tiempo lo había cambiado en múltiples aspectos.


  El implacable sol de Oriente había atezado su piel hasta el punto de que parecía un pirata berberisco. Los rebeldes rizos negros, con los que ella tanto había disfrutado enredando los dedos, habían sido recortados severamente. Sus labios, antaño sonrientes, permanecían ahora apretados, rígidos.


  Los años habían cincelado sus rasgos en un rostro de cruda, violenta belleza. Los ojos verdes, antaño de la calidez del musgo, tenían ahora la dureza y frialdad del jade. Todos aquellos cambios… ¿se deberían a las experiencias y años pasados en Oriente? ¿O acaso siempre habría sido un hombre frío e implacable, incluso cuando ella había sido demasiado ingenua como para darse cuenta?


  —¿La fortuna de mi primo… agotada? —murmuró—. ¿Cómo es eso posible?


  Su tono de incredulidad no pudo sino irritarla. ¿Suponía acaso que de haber poseído los medios necesarios para trasladarse a otro lugar, habría continuado viviendo en aquella vieja y decadente mansión, cargada de dolorosos recuerdos? ¿Imaginaba que se había quedado por gusto, para exponerse a su burlona condescendencia?


  —Perder dinero siempre resulta mucho más fácil que ganarlo. Gastos crecientes. Desafortunadas inversiones. La posguerra ha sido una época difícil para mucha gente de este país. Quizá vos no hayáis sido consciente de ello viviendo tan lejos, en tierras donde los lujos son baratos y las fortunas se hacen con facilidad.


  Aquello arrancó una carcajada a Ford.


  —No tenéis ni idea de lo que estáis diciendo.


  Tanto le recordó aquel tono desdeñoso al de su primo, que se le erizó el vello de la nuca. El profundo timbre de la voz de Ford, antaño una caricia para los oídos, tenía ahora un matiz áspero, amargado.


  —Puede que aquellos artículos que vos consideráis lujos sean baratos en Oriente, debido sobre todo a su abundancia. Si la canela se obtuviera de la corteza del olmo, o el clavo de la flor del mirto, nadie en Inglaterra los tendría por preciadas extravagancias. En las Indias, por el contrario, cosas a las que vos atribuiríais muy escaso valor, como cazuelas de hierro, vajillas de cristal o telas de algodón estampadas, son ciertamente lujos muy apreciados.


  Cada una de aquellas palabras fue para Laura como un golpe punzante, impulsadas por la fuerza del desprecio y agudizadas por la ironía. La corrección de su tono no atenuaba la fuerza de su insulto; más bien era al revés. Pero no se atrevió a replicar, por miedo a decir algo ofensivo que pudiera excitar su furia contra su madre y hermanas.


  Ford se acercó entonces con deliberada e intimidante lentitud.


  —En cuanto a lo de mi fortuna tan fácilmente ganada, no podéis estar en un mayor error. Hay ciertamente oportunidades en Oriente, pero todo hombre que pretenda aprovecharlas deberá trabajar duro, correr riesgos y mostrarse implacable siempre que sea necesario.


  Con cada palabra fue acercándose un poco más, pero Laura permaneció donde estaba, sin moverse. Por nada del mundo le dejaría saber que su presencia le afectaba tanto. Por un instante, se permitió reflexionar sobre aquella reacción. La llenaba de alarma, desde luego: una sensación no menos molesta por cuanto más familiar. Aunque habían pasado más de dos años desde la muerte de su marido, se le cerraba la garganta cada vez que un hombre se le acercaba demasiado. El leve aroma a especias que parecía impregnar su presencia la atraía irremediablemente, mientras que su aire de poder la aturdía. En el instante en que la recorrió con su mirada verde de la cabeza a los pies, sintió que la piel se le erizaba como en respuesta a una levísima caricia.


  Se las arregló para mantenerse firme. Aunque eso se debía menos a su resolución que al hecho de verse en medio de dos inclinaciones opuestas. Parte de ella ansiaba huir de aquel hombre formidable, mientras que otra parte se sentía irresistiblemente atraída hacia él. Rezando para que la voz no le temblara, replicó:


  —No me extraña que hayáis tenido tanto éxito en vuestras empresas. Dos de esas tres cualidades tan necesarias os sientan como un guante.


  Ford se detuvo en seco frente a ella. Mientras Laura alzaba la mirada, él clavó la mirada en sus labios. ¿Eran imaginaciones suyas o estaba inclinando lentamente la cabeza, cerrando la distancia que los separaba?


  —¿Qué dos cualidades son ésas? —le preguntó con un ronco murmullo.


  Sí que estaba inclinando la cabeza, centímetro a centímetro, obligándola a ella a alzar cada vez más la suya. Si la vela que portaba en la mano hubiera seguido ardiendo, con la llama le habría chamuscado la pechera del abrigo.


  —Seguro que sabréis adivinarlo —susurró sin aliento.


  Viendo que sus labios se cernían ya sobre los suyos, abrió la boca para protestar. Pero antes de que pudiera pronunciar palabra alguna, una descarga de joviales risas llegó hasta ellos desde el umbral.


  —¡Perdón! ¡No queríamos interrumpir nada! —exclamó su hermana Belinda, con tono burlón.


  —Yo más bien creo que debemos interrumpir —la corrigió Susannah, la más joven de las dos—. Por el bien de la reputación de Laura.


  Mientras Ford se apartaba con rapidez para volverse hacia sus hermanas pequeñas, Laura se sintió inmensamente aliviada. Y sin embargo no dejó de experimentar una fugaz punzada de frustración.


   


   


  El sonido de aquellas risas cantarinas fue para Ford como la ola de un frío mar lamiendo la abrasadora arena del desierto. Devuelto bruscamente a la realidad, se sacudió el hechizo que Laura le había lanzado. Cuando se volvió hacia sus hermanas, lo hizo con una desconcertante mezcla de gratitud y contrariedad.


  —¿Quiénes son estas jovencitas tan curiosas y descaradas? —inquirió, burlón—, ¿Y qué ha sido de las dulces niñas Penrose?


  Más allá de la broma, la pregunta tuvo un fondo de seriedad. La vista de Belinda y de Susannah lo enfrentó con la realidad del largo tiempo que había estado ausente y lo mucho que habían cambiado entretanto. Recordaba a una chica juguetona de apenas quince años y a una niña de doce con dientes de conejo. En su ausencia, se habían convertido en una par de encantadoras jovencitas que no habían perdido su descaro infantil.


  —¿Las niñas Penrose? —un brillo de malicia asomó a los ojos azul turquesa de Susannah—. Están encerradas en el ático del ala oeste, hasta que aprendan a flirtear apropiadamente con jóvenes caballeros.


  Para su propia sorpresa, Ford soltó una ronca carcajada. Le maravillaba la facilidad con que las hermanas de Laura conseguían ponerlo siempre de buen humor. Mientras bromeaba con ellas, los siete últimos años de su vida parecieron desaparecer como si fueran un mal sueño.


  —Yo creía que era al revés. Que eran las niñas que flirteaban las que debían aprender a comportarse decentemente.


  Belinda sacudió la cabeza, agitando sus rizos castaños.


  —Me temo que os habéis quedado anticuado, señor.


  Ambas se echaron a reír, frunciendo sus naricitas ligeramente respingonas, como antaño había visto hacer a Laura. Era un gesto que Ford había encontrado singularmente enternecedor. En ese momento, sin embargo, cuando pasó de largo a su lado para acercarse a sus hermanas, Laura parecía tan sombría como la más estirada solterona.


  —Cuidad vuestros modales, vosotras dos —las reconvino, bromista—, si no queréis que lord Kingsfold nos eche de su casa. ¿No es así, milord?


  Detrás de aquel tono desenfadado, Ford había percibido miedo y desesperación. Pero su gesto al alzar la barbilla hablaba, por el contrario, de desafío. Por un instante no supo qué responder. Nada en Hawkesbourne Hall estaba saliendo como había esperado.


  —Yo nunca he dicho tal cosa —repuso—. Belinda y Susannah son bienvenidas a quedarse de visita todo el tiempo que deseen.


  —¿Visita? —exclamó Susannah mientras se acercaba rápidamente a Ford junto a su hermana, para tomarlo cada una de un brazo—. Se trata de otra broma, ¿verdad? Nosotras vivimos aquí, claro está, y mamá también. Qué contenta se va a poner de verte….


  Belinda soltó otra contagiosa carcajada.


  —Espero que no nos eches antes de que tengamos oportunidad de escuchar tus aventuras de las Indias. ¿Has visto elefantes? ¿Tigres? Habrás comido muchísimo curry…


  —Demasiado —Ford se las arregló para disimular su sorpresa ante aquella noticia tan inesperada. ¿Cuánto tiempo llevarían viviendo la madre y las hijas en Hawkesbourne, y por qué?—. Pero, en este mismo momento, me comería un tigre entero o una pierna asada de elefante. Cenad conmigo y os prometo que os contaré todo tipo de historias del Lejano Oriente.


  —¿Cenar? —Laura se lo quedó mirando como si acabara de pedirle que le entregara su propia cabeza en una bandeja—. Por supuesto, debes de estar hambriento después de tu viaje… —volviéndose hacia sus hermanas, señaló con la cabeza el salón—, Susannah, ve a ayudar al señor Pryce con el equipaje del señor. Belinda, tú vente conmigo: le echaremos una mano a Cook con la cena. Nos quedan las truchas que el querido señor Crawford nos ha traído. Espero que te guste el pescado, Ford, dado que se nos ha acabado el elefante…


  Era la primera vez que lo tuteaba. El comentario le arrancó una reacia sonrisa. Le sorprendió descubrir que Laura todavía poseía una chispa de ingenio bajo aquella máscara de fría contención. Eran muchas las cosas sobre ella que no dejaban de sorprenderlo.


  Un pequeño misterio, sin embargo, le impulsó a preguntar:


  —¿Quién es ese señor Crawford que tiene la generosidad de abastecer mi mesa?


  —Sólo un amable vecino —repuso Laura mientras sus hermanas soltaban a Ford para alejarse con obvia reluctancia—. Sin su generosidad, habríamos tenido que agasajarte con una cena tan pobre como escasa.


  Ahora que pensaba sobre ello, Ford recordaba a una tal familia Crawford, que habitaba una de las fincas vecinas. Habían hecho una fortuna en el negocio de la destilería.


  —Supongo entonces que debo estarle agradecido.


  No se sentía en absoluto agradecido, por mucho que aquel tipo les llenara la despensa. No le pasó desapercibido el tono con que Laura se había referido a su querido vecino. ¿Habría puesto quizá la viuda cazafortunas de su primo el ojo en una próxima víctima?


  Él se encargaría de que eso nunca ocurriera.


   


   


  ¡Qué encuentro tan desconcertante!


  A Laura le temblaban las manos mientras se ataba el delantal. Antes del regreso de Ford, un empecinado rincón de su corazón había albergado la absurda esperanza de que no hubiera cambiado nada. De que hubiera vuelto a ser el hombre amable y cariñoso que siempre había conocido.


  Pero el ser frío y severo con el que se había enfrentado no había podido ser más distinto. Al principio no había podido menos de preguntarse por la hostilidad que había vislumbrado bajo su máscara de fría indiferencia. Al fin y al cabo, ella no había hecho nada salvo liberarlo de la molesta obligación que había tenido hacia su persona. ¿Estaría furioso con ella porque se había desposado con su primo? ¿Qué otra elección le había quedado?


  ¿Y por qué había intentado besarla?


  Laura deseó haber dispuesto de algún tiempo a solas para intentar descifrar el motivo. Por desgracia, en aquel momento estaba demasiado ocupada esforzándose por evitar que Cook se pusiera histérica. La pobre mujer estaba en camino de ello.


  —¡Dios mío! ¿Cómo voy a servirle al amo una comida como Dios manda con una despensa tan vacía? ¿Cómo es que no ha enviado palabra de que venía? Habríamos tenido tiempo de prepararle una cena decente.


  Laura se hizo esa misma pregunta. ¿Disfrutaría Ford organizando un alboroto en su casa y convirtiendo de paso sus sentimientos en un caos?


  —No te apures —palmeó cariñosamente el brazo de Cook, intentando tranquilizarla a ella y a sí misma—. El amo ha estado fuera durante siete años y ha vuelto después de un largo viaje. No es extraño que tuviera tanta prisa en llegar a casa. Además, dice que tiene mucha hambre, así que no creo que le importe mucho lo que le pongamos delante, siempre y cuando le llene el estómago.


  —Se ha quejado del curry de la India —terció Belinda, que acababa de echar carbón al fuego—. Así que dudo que le importe comerse un plato poco condimentado.


  Aunque Cook no dejaba de abanicarse su rubicundo rostro con las manos, se repente pareció recuperar la compostura.


  —Tenemos las truchas del señor Crawford y en la despensa quedan suficientes repollos y zanahorias. Habrá que arreglarse con eso.


  —Le prometí que la cena estaría lista en una hora —murmuró Laura—, También tenemos muchos huevos, ¿verdad? Mandaré al señor Pryce que abra la bodega. Si le hacemos beber lo suficiente, quizá no se fije demasiado en la comida…


  —Decidle de paso al señor Pryce que me suba una botella de brandy —Cook recogió un cuenco de cobre y un cucharón de madera—. Si me doy prisa, podré preparar también un postre de peras.


  Una vez que terminó de avivar el fuego, Belinda descolgó una cesta de la puerta.


  —Voy a por las peras y las verduras.


   


   


  Trabajaron de firme durante casi una hora. Mientras tanto, el señor Pryce subió botellas de la bodega, abrió el armario de la vajilla y la cubertería de las grandes ocasiones y supervisó a Susannah mientras ponía la mesa.


  Cuando sólo faltaban diez minutos para empezar a servir la comida, Laura ordenó a sus hermanas que subieran a sus habitaciones para cambiarse de ropa.


  —Me queda tan ancho de busto… —se quejó Belinda mientras se ponía un vestido que había pertenecido a Laura—. Si a partir de ahora vamos a vestirnos para cenar, voy a tener que ponérmelo siempre.


  —Ahora que Ford ha regresado, quizá todas podamos comprarnos vestidos nuevos, y no tengamos ya necesidad de ponernos los viejos y remendados —comentó Susannah mientras se cepillaba su melena de color castaño rojizo.


  El evidente deleite que sentía su hermana pequeña por el regreso de Ford no pudo menos de irritar a Laura.


  —¿Por qué debería lord Kingsfold gastarse el dinero en vestidos para nosotras?


  Susannah bajó el cepillo y se volvió para ayudar a Belinda con los botones de su vestido.


  —Quizá para que sus futuras cuñadas no parezcan unas andrajosas el día de su boda. Porque vas a casarte con él, ¿no? Cuando Binny y yo os sorprendimos en el salón, yo pensé que ya se te había declarado.


  —¿Declarado? ¡Qué absurdo! —Laura dio la espalda a sus hermanas para disimular el estúpido rubor que la asaltó—. Eso sería lo último que se le pasaría por la cabeza, os lo aseguro. Hace siete años que no me ve y, ya en aquel entonces, no quiso casarse conmigo. La opinión que tuviera de mí no ha mejorado en todo este tiempo.


  En aquel entonces, por cierto, habían formado una pareja equilibrada, más o menos compensada: Laura como joven dama de buena familia, aunque con perspectivas limitadas, y él un joven sin más fortuna que su propia ambición. En aquel momento, en cambio, ella era una viuda arruinada con una familia que mantener, madura ya cualquier belleza que hubiera poseído en su juventud. Ford, por contraste, era más atractivo que nunca, y poseía una fortuna y un título. Tenía muchas mujeres entre las que escoger.


  —¿Estás segura de que Ford no quiso casarse contigo? —le preguntó Susannah, desafiante—. Si mal no recuerdo, fuiste tú quien rompió el compromiso para casarte con su primo.


  —Tú eras una niña entonces —le espetó Laura—. ¿Cómo podías saber algo de todo ello? Si yo rompí el compromiso fue porque él no quería casarse conmigo.


  Un caballero estaba legalmente obligado por su proposición de matrimonio, mientras que una dama siempre conservaba la prerrogativa de cambiar de idea. Ninguna mujer que se preciara habría insistido en casarse con un prometido cuyos sentimientos hacia ella habían cambiado.


  —No estropeemos una ocasión tan feliz discutiendo —terció Belinda. No era la primera vez que hacía de mediadora entre su responsable hermana mayor y su rebelde hermana pequeña—, Ford está al fin en casa, y parece haber cambiado muy poco, que yo recuerde. Al margen de lo que sienta por Laura, estoy segura de que será hospitalario con nosotras.


  Laura deseó estar tan segura de ello como su hermana. Una cosa sí que era cierta: el comportamiento de Ford para con sus hermanas nada tenía que ver con la manera en que la había tratado a ella. Mientras estuvo bromeando con ellas, Laura alcanzó a vislumbrar por unos segundos al hombre al que antaño había amado, lo cual había logrado afectarla todavía más que su anterior severidad. Y lo último que necesitaba era que sus antiguos sentimientos por Ford le complicaran la vida aún más de lo que la tenía.


   


   


  Cuando estaba terminando ya el primer plato e iba ya por la tercera copa de vino, Ford seguía reflexionando sobre la situación que había encontrado en Hawkesbourne. Nada era como había esperado. La fortuna de su tío parecía haber desaparecido. En vez de regodearse en una vida de lujos, tal y como había imaginado, Laura vivía humildemente, haciendo estrictas economías. Y con sus hermanas y su madre viuda alojadas en un ala de su casa.


  Aunque aquella situación le ofrecía en bandeja la imprevista oportunidad de obligar a Laura a que se casara con él, la boda no le devolvería la fortuna que debería haber heredado. Quizá debería cortar por lo sano y olvidarse de todo…


  ¡Nada de eso! Después de haber vuelto a ver a Laura, más atractiva que nunca, Ford sabía que la deuda pendiente iba mucho más allá del dinero.


  Estaba sentado a la cabecera de la larga mesa del comedor, con Laura sentada al fondo y sus hermanas a cada lado. Las damas componían un delicioso trío a pesar de los viejos vestidos que lucían.


  —Felicitad de mi parte a la cocinera, señor Pryce —Ford levantó su copa de vino, dirigiéndose al mayordomo—. Esta cena es muchísimo más sabrosa que la comida del barco. No tenéis idea de lo mucho que he echado en falta el gusto fresco y sencillo de la comida inglesa.


  Y, sin embargo, era una comida harto humilde para la mesa de un noble. Bien preparada, sí, pero poco variada. Por lo que había visto hasta el momento, sólo había un puñado de sirvientes haciéndose cargo del lugar, con Laura y sus hermanas haciendo al mismo tiempo de criadas. Su aspecto de pobreza parecía genuino, pero… ¿qué había pasado con el dinero de su primo? ¿Lo habría dilapidado una joven viuda con escasa visión de futuro, y que siempre podría aspirar a hacerse con otro marido rico? Así era como se había comportado la propia madrastra de Ford, arruinando de paso a su esposo.


  —Cook se alegrará de saber que su comida cuenta con vuestra aprobación —repuso el mayordomo—, ¿Más vino, milord?


  —No, ya he bebido bastante. ¿Quizá las damas…?


  Belinda y Susannah miraron a su hermana mayor, que asintió discretamente con la cabeza.


  —Pero sólo un poco. No estamos acostumbradas a tomar vino con las comidas.


  Dado que Pryce debería saberlo, Ford supuso que el comentario habría estado destinado a él. Durante toda la cena. Laura se había dirigido exclusivamente a sus hermanas y al mayordomo.


  Tampoco había tenido demasiada necesidad de hablar. Belinda y Susannah no habían dejado de preguntarle por sus experiencias en el lejano Oriente. Al principio, no había sabido qué decirles. Siempre había considerado aquellos años pasados fuera de Inglaterra como una terrible y amarga condena. Y, sin embargo, las jóvenes damas parecían fascinadas por los detalles más tópicos de tan lejanas tierras.


  —¿Se bebe vino en las Indias? —inquirió Susannah después de tomar un sorbo.


  —Sólo los europeos —respondió Ford—. Cuando estuve en la India, los nativos bebían café dulce o té mezclado con agua o leche. En Singapur, donde he residido últimamente, muchos de los comerciantes comerciaban con aguardiente y licores en lugar de vino.


  —Cuéntanos más sobre lo que comen en la India —le pidió Belinda.


  —La comida suele servirse a mediodía. Después, la mayoría de la gente suele retirarse a dormir durante una hora o dos. La cena se sirve tarde, ya de noche.


  —¿Dormir? —inquirió Laura, como si pensara que se estaba burlando de ellas—. ¿En pleno día?


  —En el momento de máximo calor del día —Ford experimentó una chispa de satisfacción por el simple hecho de que por fin se hubiera dignado a hablar con él—. Os aseguro que en esos momentos es imposible realizar con provecho cualquier trabajo. Lo único que desea hacer uno es yacer desnudo bajo la mosquitera para poder escapar a algún lugar fresco en sueños.


  La súbita visión de Laura yaciendo desnuda bajo cortinas transparentes hizo que, por un instante, volviera a experimentar el sofocante calor del monzón tropical. ¿Qué era lo que le había empujado a realizar semejante comentario, en presencia de sus inocentes hermanas? Se arrepintió de haber permitido que Pryce le sirviera tanto vino.


  —¡Desnudo! —Susannah se llevó una mano a la boca, como para reprimir una risita nerviosa.


  Laura miraba fijamente su plato como si no hubiera oído el provocativo comentario. Sin embargo, y a pesar de que se hallaba sentada al final de la mesa, Ford alcanzó a vislumbrar el rubor que coloreaba sus mejillas.


  —¿Una mosquitera? —Belinda lanzó a su hermana, que no cesaba de reírse, una mirada de reproche—. ¿Cómo las cortinas de cama?


  —Más bien. Sólo que en lugar de las gruesas telas que utilizamos nosotros contra las corrientes de aire, ellos usan telas finísimas para dejar pasar el aire y no los insectos.


  —¡Qué curioso! —Susannah dejó de reír tan bruscamente como había empezado—. ¿Y qué hay de los elefantes? Dijiste que habías visto algunos.


  —La mayoría en procesiones y desfiles festivos. En esas ocasiones los pintan y visten con sedas de colores, o los decoran con platos de oro que cuelgan de sus frentes y con howdas en sus lomos —al ver sus miradas de extrañeza, añadió—: Una howda es un tipo de silla especial para montar elefantes. Suelen ser muy vistosas, doradas o laqueadas, con sombrillas para proteger al jinete del sol.


  Aquella descripción dio pie a más preguntas, que llevaron a su vez a más historias. Las damas parecían pendientes de cada una de sus palabras, Laura incluida. Por primera vez en siete años, Ford se descubrió a sí mismo intentando mostrarse sociable. Para su propia sorpresa, eso le proporcionó una casi olvidada sensación de contento, de felicidad. ¿Sería posible que sus experiencias en el Lejano Oriente lo hubieran enriquecido en más sentidos aparte del material?


  —La India se me antoja mucho más excitante que el frío y gris Sussex —Susannah se volvió hacia Laura—. ¿No te habría gustado haberte ido a la India con Ford?


  —Desde luego que no —Laura jugueteó con su cuchara—. Supongo que lo que se cuenta es una cosa, y otra muy diferente lo que se vive. Sospecho que los peligros y las incomodidades superan con creces a los placeres.


  Su áspero comentario devolvió bruscamente a Ford a la realidad.


  —Tu hermana puede considerarse afortunada de no haber vivido en la India —aunque había dirigido las palabras a Susannah, su mueca desdeñosa había tenido a Laura por destinataria.


  —¿Por qué? —alzó la servilleta y se limpió los labios—, ¿Me tomas acaso por una delicada florecilla incapaz de soportar las situaciones difíciles?


  —Desde luego que no. Es porque, en algunas regiones… tienen por costumbre quemar a la viuda en la pira funeraria del marido.


  Al unísono, las hermanas de Laura ahogaron un grito.


  —Qué horror —comentó ella con tono frío, indiferente—. Debes de estar muy fatigado del viaje. No deberíamos cansarte con tantas preguntas —antes de que Ford pudiera protestar, se levantó de la mesa e hizo un gesto a sus hermanas—. Dejémosle que disfrute de su brandy en paz.


  Belinda se levantó de inmediato, pero Susannah frunció el ceño y se hizo la remolona mientras seguía a sus hermanas fuera del salón.


  Una vez que se hubieron marchado, Ford intentó convencerse a sí mismo de que había salido ganando: así dispondría de unos momentos de paz y tranquilidad para reflexionar sobre sus planes.


  Laura le había robado su herencia y él estaba decidido a averiguar lo que había hecho con ella. Si, tal como sospechaba, la había despilfarrado, se merecía más que nunca una adecuada compensación. Y podía imaginarse pocas formas de compensación más satisfactorias que su presencia en su cama.


  Capítulo 3


  Dos días después de la llegada de Ford, Laura encontró a su madre recibiéndolo en la cama, convertida en centro de su atención. Ford y las chicas estaban sentadas a cada lado, con el siempre vigilante señor Pryce rondando cerca.


  Sintiéndose como una intrusa, estaba a punto de escabullirse cuando Ford miró súbitamente en su dirección. Tuvo que detenerse, ya que no podía permitir que pensara que tenía el poder de ahuyentarla.


  —¿Te estás divirtiendo, mamá? —fingió un tono alegre mientras entraba en la habitación—. Espero que la excesiva compañía no llegue a cansarte.


  —Todo lo contrario, querida —la voz de su madre sonaba mucho más firme—. Hacía meses que no me sentía tan bien. Ven a sentarte con nosotros. Ford nos estaba contando una historia divertidísima.


  Al verla acercarse, Ford se levantó de su silla. Una sonrisa bailaba en sus labios, y Laura volvió a vislumbrar por un instante al hombre que antaño había amado. Pero fue un instante fugaz, ya que en seguida volvió a convertirse en un desconocido. Un atractivo y persuasivo desconocido, a la vez que un peligroso enigma.


  Deseó poder seguir guardando las distancias, como había hecho en las conversaciones de las comidas, con sus locuaces hermanas haciendo de barrera entre los dos. Pero sólo quedaba una silla libre: precisamente la que estaba a su lado. Recelosa, tomó asiento.


  —Me temo que este pobre hombre tendrá que regresar pronto a las Indias, para escapar a las constantes demandas de que nos cuente todas sus aventuras.


  Cuando Ford volvió a sentarse, su cercanía empezó a afectar a los sentidos de Laura. El negro dibujo de sus cejas y el fuerte perfil de sus pómulos atraían su mirada. Cada vez que tomaba aire, reconocía su aroma fragante, especiado. Sus oídos se deleitaban con su voz ronca y baja.


  —No temas —repuso con un punto de frialdad—. Prefiero con mucho hablar de las Indias… a tener que volver a ellas pronto.


  —No me extraña —la madre de Laura miró a Ford con una enternecida sonrisa—. Has estado demasiado tiempo fuera—. No podríamos soportar verte partir de nuevo, ahora que te tenemos de vuelta entre nosotros.


  El mayordomo se aclaró entonces la garganta.


  —Dado que toda la familia está reunida, señora Penrose… ¿puedo servir el té?


  —¡Excelente sugerencia! El té que ha traído Ford tiene un sabor delicioso. Siento que recobro las energías cada vez que lo bebo. Y he reconocido también un aroma a pan de jengibre cuando Laura ha abierto la puerta… ¿Seríais tan amable de servirnos también un poco?


  —Será un placer, madame —repuso el señor Pryce con expresión radiante. Precisamente aquella mañana, Laura lo había oído silbar de alegría mientras sacaba lustre a la plata de la casa.


  Indudablemente, el hombre estaba contento de volver a tener a una plantilla de sirvientes trabajando apropiadamente bajo su mando. Una de las primeras tareas de Ford como nuevo amo de Hawkesbourne había consistido en autorizar la contratación de nuevas doncellas, criados de librea, jardineros y mozos de establo.


  —Ford —dijo en aquel momento Belinda—, Cook está entusiasmada con el azúcar, el té y las especias que has traído de las Indias.


  —Y yo con las telas de seda y algodón. ¿Hablabas en serio cuando dijiste que podíamos utilizar unos metros para hacernos vestidos nuevos para el verano?


  —Por supuesto que sí —aunque la atención de Ford estaba centrada en sus hermanas, Laura tenía la sensación de que sus palabras estaban dirigidas a ella—. A mí nunca me ha gustado hacer promesas que luego no pudiera cumplir.


  ¿Cómo la promesa de casarse con ella? Laura se indignó ante el simple pensamiento. Si Ford no había querido que ella rompiera su compromiso, ¿por qué no había movido un dedo para detenerla?


  —Además —continuó él en tono ligero—. No creo que la seda azul pavo real o el organdí floreado me queden muy bien a mí.


  Todas rieron la ocurrencia, incluida Laura, aunque ésta se estremeció al mismo tiempo por lo mucho que aquel tono le había recordado al Ford de antaño. Un brillo de curiosidad ardía en los ojos azul claro de su madre.


  —Cuéntanos más cosas de esa nueva estación comercial británica, Singa…


  —Singapur, madame. Debo reconocer que la prefiero a la India. No es ni mucho menos tan calurosa, aunque el clima llega a ser sofocante durante el monzón. En este momento, el asentamiento se encuentra en una fase bastante precaria. Todo el mundo está demasiado ocupado instalando sus negocios y haciendo dinero como para preocuparse de las comodidades. Además, es muy probable que los holandeses terminen encontrando alguna manera de hacerse con Singapur, o al menos de conquistarla. Supone una gran amenaza para el control de la lucrativa China y el comercio de los mares del Sur.


  —Parece un lugar excitante… —comentó la madre de Laura.


  —Sí, es una encrucijada de razas y culturas, todas ellas mezcladas: ingleses, españoles, franceses, chinos, indios, árabes, malayos… De hecho, he aprendido a maldecir con fluidez en una decena de lenguas diferentes.


  Laura se esforzó por disimular su diversión. Había sobrevivido al disgusto de perder a su primer amor, al dolor por la muerte de su padre y a la dura ordalía de su matrimonio a fuerza de encerrar su corazón dentro de una protectora funda de hielo. La frialdad de Ford sólo había conseguido reforzar sus defensas. Pero la calidez de su ingenio y su amabilidad para con su familia amenazaba con abrir una diminuta pero peligrosa brecha en sus heladas murallas.


  Minutos después, volvió el señor Pryce, portando el servicio de té y un plato de diminutos panecillos de jengibre, de sabor dulce y especiado. Mientras Susannah y Belinda daban cuenta de tan delicado manjar, Laura tomó un recatado sorbo de té. Por muy agradables que resultaran aquellos pequeños lujos después de tantos meses de frugalidad, el precio con el que se presentaban era demasiado alto.


  Pese a las seguridades que le había dado Ford de que su familia era bienvenida en Hawkesbourne en calidad de visitante, Laura estaba segura de que deseaba que se marcharan lo antes posible. Cada vez que habían tenido oportunidad de hablar durante el último par de días, ella había temido que fuera a sacar el tema. Con cualquier otro caballero, se habría quedado tranquila: nadie habría expulsado de su casa a una viuda enferma, con sus hijas en situación económica apurada. Pero Ford había evidenciado su carácter implacable y ella sabía, por su amarga experiencia, que no era hombre que permitiera que los problemas de los demás entorpecieran sus propios planes.


  Cuando los demás terminaron de comer, Laura se levantó de su asiento.


  —Por muy deliciosa que sea esta reunión, no debemos cansar a mamá.


  —Desde luego —Ford se puso en pie con tanta rapidez que le rozó un brazo con el suyo, provocándole toda clase de desconcertantes sensaciones—. Tengo una cita con Repton para revisar los libros de cuentas y evaluar la administración de la propiedad durante mi ausencia.


  Su brusco tono y la mirada penetrante que le lanzó hicieron que Laura se preguntase por lo que aquella entrevista tendría que ver con ella.


  —Con vuestro permiso —tras improvisar una tensa reverencia, se marchó… dejando a Laura literalmente sin aliento.


   


   


  Mientras se dirigía al despacho del administrador de la propiedad de Hawkesbourne, el diabólico y ardiente dolor que había atacado la entrepierna de Ford empezó a atenuarse. Aquel levísimo roce con el brazo de Laura había bastado para hacerle arder por dentro. Por supuesto que eso solamente había constituido la chispa, porque él mismo se había encargado de acumular combustible mientras estuvo sentado a su lado. Por mucho que se hubiera esforzado por concentrar toda su atención en su madre y hermanas, había fracasado miserablemente en la empresa.


  La dulce cadencia de su risa le había hecho desear bebería de sus labios, como si fuera un vino dulce. El subrepticio vistazo que había lanzado a sus delicadas manos le había impulsado a imaginárselas deslizándose por su pelo. Pero… ¿por qué?


  Por mucho que hubiera amado a Laura Penrose siete años atrás, ni siquiera en aquel entonces había ardido por ella con tal intensidad. ¿Era por todo el tiempo que había pasado intentando olvidarla? ¿Acaso la fuerza de su humillación había avivado su pasión rebelde? ¿O se trataría quizá de alguna vena perversa de su personalidad, que le hacía desearla precisamente porque ella lo había rechazado?


  Pero se recordó que no tenía tiempo que perder intentado descifrar tales acertijos. Había una serie de cuestiones prácticas que exigían una más urgente respuesta.


  —Decídmelo sin rodeos, Repton —pidió al administrador mientras se dejaba caer en una silla, frente a su escritorio—. ¿Tan mal nos encontramos?


  Si el estado de sus oficinas era un indicio de ello, Hawkesbourne debía de estar muy endeudado. Ford recordó en aquel momento la mención que le había hecho Laura de las dificultades sufridas por el país después de la guerra.


  Repton frunció el ceño. Era un hombre menudo, calvo, con manchas de tinta en los dedos.


  —¿Perdón, milord? ¿A qué os referís exactamente?


  —A las deudas, claro está —le espetó Ford—. ¿Cuánto debemos y a quién? No tengáis escrúpulo en decírmelo. Tengo los recursos y la energía para enderezar las cosas.


  —No lo dudo, señor —Repton le acercó un gran libro de contabilidad—. Pero no sé de dónde habéis sacado la idea de que la propiedad tiene deudas. Podéis verlo vos mismo: aunque son necesarias algunas mejoras, Hawkesbourne es perfectamente solvente.


  Ford revisó las columnas de números. Siete años atrás, no había sido capaz de descifrarlas: en aquel momento, sin embargo, no tuvo el menor problema en hacerlo. Los ingresos, descontados los gastos, rendían unos modestos beneficios.


  —¿Entonces por que permanecen cerradas la mayoría de las habitaciones de la casa? —inquirió—, ¿Por qué faltan tantos sirvientes? ¿Por qué la despensa está casi vacía?


  Repton cerró el grueso libro.


  —Yo le dije a milady que la casa formaba parte de Hawkesbourne, y que debía ser mantenida en unas aceptables condiciones a cargo de la misma propiedad.


  —Es lo lógico —asintió Ford—. Hicisteis bien.


  —Gracias, milord —una expresión de alivio iluminó los rasgos de Repton—. Pero milady no se mostró de acuerdo. Ella se ha venido negando a invertir dinero en la casa más allá de unas pocas y urgentes reparaciones, el pago del carbón y los salarios de la cocinera y el mayordomo. Y, sin vuestra autoridad, yo no podía contravenir sus deseos.


  Ford rumió aquella información, extrañado. En una situación similar, su madrastra no habría vacilado en vivir rodeada de lujos a costa de los demás.


  —¿Os dio milady alguna razón que explicara su postura?


  Repton se encogió de hombros, como si las explicaciones de las mujeres carecieran de sentido para él.


  —Me dijo que ya tenía bastante con que su familia pudiera vivir bajo vuestro techo sin contar con vuestro permiso. Que no deseaba aumentar vuestras deudas.


  Ford no tuvo ningún problema en imaginarse a Laura soltándole aquellas mismas palabras en un tono lo suficientemente altivo como para herir su orgullo. ¿Habría supuesto que fracasaría en las Indias, de modo que no pudiera permitirse el gasto de mantener a una familia en Inglaterra? ¿O lo consideraría acaso tan malo y perverso como para que les negara, a ella y a su familia, una decente hospitalidad? ¿O tendría quizá algún otro motivo para representar el papel de viuda pobre pero orgullosa?


  —Me sorprende que mi primo no la dejara mejor provista —recostándose en su silla, Ford se esforzó por imprimir un tono desinteresado al comentario—. Yo creía que poseía una notable fortuna.


  —Un hombre puede llegar a gastar mucho dinero si no lleva cuidado —repuso Repton, esbozando una mueca.


  —El primo Cyrus siempre me aconsejó ser frugal en esta vida —la asignación que antaño había recibido del viejo había sido muy escasa. Si no se las hubiera arreglado para que le prestaran dinero, jamás habría sido capaz de llevar la vida que se esperaba llevara un caballero—. Pero supongo que mantener a una joven esposa y a sus familiares puede llegar a ser un gasto muy gravoso.


  —Lord Kingsfold dejó a milady muy bien aprovisionada en el momento de su matrimonio —le informó Repton—. Y ha sido ella misma quien ha mantenido a su familia con cargo a su propio presupuesto. Al menos, yo no he recibido factura alguna por ese concepto.


  —Claro, ahora caigo que vos habéis administrado las cuentas personales de mi primo así como las de la finca… —Ford se hizo el distraído, como si acabara de recordar aquel relevante dato.


  —Espero que no penséis que he faltado a mi deber —protestó el administrador a la defensiva—. O que he abusado de la confianza de vuestro primo…


  —Os aseguro que no.


  —… porque con mucho gusto os invitaría a que revisarais sus libros —continuó Repton—. Todo está en perfecto orden.


  La oferta resultaba demasiado tentadora como para que Ford pensara en rechazarla. Pero no porque sospechara de cualquier mala práctica de Repton.


  —Desde luego que sí —le aseguró—. Pero si vos os quedáis más tranquilo enseñándome los libros, los miraré con muchísimo gusto.


  —Será un honor, señor —volviéndose hacia una estantería que se alzaba detrás del escritorio, Repton sacó otro pesado libro de contabilidad—. Yo intenté revisar las cuentas con milady después del fallecimiento del lord, pero fue grande su desconcierto cuando descubrió el poco dinero que quedaba —en lugar de acercarle el libro como había hecho antes, Repton se levantó de su silla y rodeó el escritorio para entregárselo en mano. Abriéndolo por la página fechada en mil ochocientos quince, señaló un desembolso especialmente elevado—. Ésta es la suma que entregó a milady en el momento de su matrimonio.


  ¿Tres mil libras? Ford abrió mucho los ojos.


  —¿Tenéis alguna idea de lo que hizo con esa cantidad?


  —No me juzgó merecedor de la suficiente confianza como para decírmelo, milord —se notaba que la decisión de Laura le había ofendido—. Quizá cuente con algún administrador privado en Londres, aunque, que yo sepa, esa hipotética persona jamás ha sido convocada a Hawkesbourne.


  Ford se preguntó una vez más a dónde habría ido a parar aquel dinero. Seguro que Laura no habría estado viviendo en circunstancias tan apuradas de haber tenido una cantidad semejante a su disposición.


  —Como podéis ver, milord, todo marchaba perfectamente por aquel entonces —Repton volvió la página—. Pero al año siguiente, los gastos empezaron a superar a los ingresos. Vuestro primo se vio obligado a recurrir a sus ahorros para compensar el déficit.


  Ford no necesitaba que le explicaran la peligrosa dinámica que podía generar una medida de aquella clase.


  —Yo le urgía a que hiciera economías y recortes de gastos —con un suspiro, Repton le mostró las cuentas del último año, el del fallecimiento de Cyrus—. Y mis advertencias cayeron en oídos sordos.


  La fortuna de su primo se había evaporado. Ford ya no albergaba duda alguna al respecto. La evidencia la tenía delante, en negro sobre blanco. Una evidencia que, sin embargo, suscitaba más preguntas que respuestas.


  —Me habéis sido de gran ayuda —Ford se levantó bruscamente y estrechó la mano del administrador—. Ha sido un gran alivio para mí descubrir que la finca no está endeudada. Volveré mañana para tratar con vos de las mejoras que deberían hacerse.


  —Con mucho gusto hablaría con vos ahora de ello, si así lo deseáis, milord.


  Pero Ford negó con la cabeza. Necesitaba tiempo para rumiar sus pensamientos.


  —Otros asuntos requieren de mi atención en estos momentos. Ahora, si me disculpáis…


  Se marchó apresurado, rumbo a la casa a través de los descuidados jardines que antaño habían sido el orgullo de su abuela. En aquel momento, varios jardineros recién contratados cavaban los alcorques y podaban las plantas. Apenas les prestó atención, ensimismado como estaba en sus reflexiones.


  Tal parecía que Laura le había dicho la verdad cuando le mencionó lo escaso de su herencia. Lo que sí le había ocultado era la generosa cantidad que Cyrus le había entregado en el momento de su matrimonio. ¿También la habría dilapidado? ¿O acaso la había mantenido escondida en algún lugar mientras representaba el papel de viuda pobre por alguna astuta razón que se le escapaba?


  Acababa de rodear un seto de boj, cerca del ala este de la casa, cuando se detuvo en seco. Delante de él estaba Laura, hablando con un joven esbelto y pelirrojo. Y le sonreía de una manera en que no la había visto sonreír desde que regresó a Hawkesbourne.


  El corazón empezó a latirle acelerado, como si intentara escapársele del pecho. Un burbujeante caldero de ácido parecía hervir en sus entrañas. ¿Podría ser ésa la razón por la cual Laura había permanecido en Hawkesbourne fingiendo penurias? ¿Para poder estar así cerca de su próxima conquista, suscitando su compasión y su ayuda como medio de llegar hasta su corazón?


  Ford se preguntó si sería también aquélla la razón de la escasamente disimulada hostilidad de Laura hacia él. Tal vez temiera que pudiera estropear sus planes de conquista de un nuevo marido.


  Muy pronto descubriría que él también tenía sus propios planes respecto a su nueva boda.


   


   


  ¿Sospecharía Sidney Crawford de los planes que tema para él?, se preguntaba Laura mientras daba conversación a su joven vecino, con la esperanza de que Belinda pasara por allí.


  —Nos encantaron las truchas que nos trajisteis el otro día. Mamá se las comió con mayor apetito del que ha tenido en todo el invierno. Luego, cuando lord Kingsfold se presentó de una manera tan inesperada, pudimos ofrecerle una cena más que digna. Así que debo estaros doblemente agradecida por vuestra amabilidad.


  Esbozó una sincera y cariñosa sonrisa. El señor Crawford era uno de los pocos vecinos que se había mostrado amable con su familia. Y también era uno de los escasos hombres en cuya compañía se sentía cómoda. Su elogio le hizo ruborizarse levemente.


  —Yo siempre estaré encantado de estar al servicio de vuestra familia. Espero que el pescado haya agradado también a… vuestras hermanas.


  Un brillo de interés asomó a sus ojos de color dorado. ¿Cómo podía Belinda insistir en ignorar el tímido pero persistente interés que el señor Crawford le demostraba?


  —Mucho. Belinda alabó su sabor y me comentó lo afortunadas que somos de poder contar con un amigo tan atento como vos —no era una descarada falsedad, sino más bien una bienintencionada exageración destinada a recompensar su generosidad.


  —¿De-de veras? —el pobre hombre enrojeció aún más—. Espero que ella… digo que vos… esto es… vuestra familia siempre me considere un amigo leal. ¡Haría cuanto estuviera en mi poder para ayudar a… todas!


  ¿Pero dónde se habrían metido sus hermanas? Hacía una tarde maravillosa para disfrutar de un paseo antes de la cena, sobre todo desde que Ford había contratado a nuevos criados, dejándola a ella y a sus hermanas más tiempo para el ocio. El sonido de unos pasos a su espalda la hizo volverse con una expectante sonrisa.


  Una sonrisa que se le heló en los labios cuando descubrió a Ford avanzando hacia ellos, con un semblante tan sombrío como una nube de tormenta. Verlo acercarse de aquella forma le provocó un escalofrío, pero se las arregló para guardar la compostura.


  —Ford —lo llamó como si se alegrara de verlo, cuando la realidad era precisamente la contraria—, ven a conocer al amable vecino del que te había hablado. Señor Sidney Crawford, os presento a Ford Barrett, el nuevo lord Kingsfold.


  —Crawford —Ford le tendió la mano con la energía de un guerrero a punto de asestar el primer golpe—. Debo felicitaros por vuestras habilidades como pescador. Yo debería intentar probar suerte alguna vez con el anzuelo: la pesca con caña requiere paciencia y tenacidad vigilante… cualidades necesarias en cualquier hombre que pretenda triunfar en la vida.


  —Es un honor conoceros, milord —el pobre señor Crawford no fue capaz de disimular un leve gesto de dolor por la excesiva fuerza con que Ford le estrechó la mano—. Si quisierais disfrutar de un día de pesca, sería un placer acompañaros. Lord Bramber suele acompañarme a cazar en otoño, pero la pesca constituye una actividad demasiado tranquila para su carácter.


  El discreto comentario del señor Crawford sobre el impetuoso genio de lord Bramber arrancó otra sonrisa a Laura. El joven marqués y sus dos hermanas vivían en la cercana Bramberley, una finca mucho más antigua y extensa que Hawkesbourne, pero aún más descuidada.


  —Os avisaré en cuanto disponga de algún tiempo libre. Entre las mejoras de la finca y las gestiones que estoy haciendo para abrir una oficina en Londres para mi compañía comercial, me temo que andaré bastante ocupado. Y ahora, si nos disculpáis, tengo un asunto importante que tratar con milady.


  ¿Un asunto importante? A Laura no le gustaron aquellas palabras, como tampoco le gustó la brusquedad con que despachó al señor Crawford. ¿Qué ocurriría si su vecino empezaba a sentirse mal recibido en Hawkesbourne y, en consecuencia, dejaba de visitar la propiedad? Cualquier posibilidad de un romance entre Belinda y él quedaría frustrada. Laura se había mostrado dispuesta en un principio a que el amor siguiera su curso, pero en aquel momento, con la amenaza de que Ford pudiera expulsarlas de Hawkesbourne, tenía necesidad de apresurar las cosas.


  —Por supuesto, milord —el señor Crawford parecía debatirse entre su incomodidad hacia Ford y su decepción ante la idea de marcharse sin lograr ver a Belinda. Sus cándidos rasgos eran tan fáciles de interpretar como hermética era la expresión del nuevo lord—. Ya me disponía a marcharme —le hizo una reverencia a Laura—. Milady… Por favor, saludad de mi parte a vuestra madre y hermanas. Y decidle por favor a Belinda que me ha complacido enormemente saber que le ha agradado el pescado.


  —Desde luego que lo haré. Lamento que no hayáis tenido la oportunidad de decírselo vos mismo —Laura forzó una sonrisa mientras despedía a su vecino. Tan pronto como Sidney Crawford desapareció de su vista, se enfrentó a Ford—. ¿Eres siempre tan grosero con la gente merecedora de tu gratitud? Te recordaba más cortés. O quizá estaba engañada.


  —La memoria puede resultar engañosa —repuso él, encogiéndose de hombros—. A mí me parece recordar que tu carácter era bastante distinto del que tienes ahora. En cuanto a tu admirado señor Crawford, mi comportamiento ha sido perfectamente civilizado.


  —¿Civilizado? ¡Más bien ha sido insolente y ofensivo!


  Ford curvó ligeramente los labios, a medio camino de una sonrisa engreída y una desdeñosa mueca.


  —Te aseguro, querida, que en cuanto quiera ofender a alguien, no tendrás problema en enterarte.


  Su tono helado vino a decirle que lo era todo para él menos «querida». ¿Lo habría sido alguna vez? ¿O los vagos recuerdos de su noviazgo no habían sido más que simples fantasías de una jovencita ingenua?


  —¿Qué es ese asunto tan importante que deseabas tratar conmigo? ¿O era sólo una excusa para ahuyentar al señor Crawford?


  Ford soltó una ronca carcajada de burla.


  —Qué retorcidas intenciones me presupones… Claro que tengo un asunto de gran importancia que tratar contigo —le ofreció su brazo con formalidad—. ¿Te apetece que paseemos por el sendero de las campanillas mientras hablamos? Las flores estarán ahora en su apogeo.


  ¿Estaría siendo deliberadamente cruel con ella?, se preguntó Laura mientras aceptaba su brazo sin formular objeción alguna. ¿O significaría tan poco para él que se había olvidado de que antaño se le había declarado precisamente en aquel rincón del jardín?


  Aun así, no pudo evitar un estremecimiento ante el contacto de su musculoso brazo mientras caminaban.


  —¿Y bien? —inquirió, deseosa de distraerse de la perversa corriente de calor que invadía su cuerpo.


  —Sí… bueno… —a juzgar por su tono, la mente de Ford también parecía haber estado en otra parte—. Ahora que ya llevo unos días aquí y he tomado conciencia de la situación, creo que ha llegado el momento de que hablemos de la continuada estancia de tu familia en Hawkesbourne.


  ¡De manera que quería echarlas! Aunque ese temor la había acosado ya desde mucho antes de su regreso, su brusca mención la hizo tambalearse. Las rodillas le temblaron, obligándola a apoyarse en su brazo cuando habría preferido empujarlo lejos de sí con todas sus fuerzas.


  Para entonces habían entrado bajo la fronda de hayas, con su primaveral follaje de un verde luminoso. Dorados rayos de sol penetraban a través de la bóveda de hojas, veteando el sendero sembrado de campanillas azules. Ni la belleza de aquel entorno, ni el dulce perfume de las flores tuvieron poder suficiente para atenuar la desesperación de Laura.


  Después de lo mucho que le había costado conseguir un hogar para su familia, no podía permitir que Ford se lo arrebatara de la noche a la mañana. Pero… ¿qué era lo que podía hacer ella para evitarlo?


  Capítulo 4


  De manera que aquella fría mujer tenía sentimientos, después de todo.


  Cuando la sintió apoyarse con fuerza en su brazo, Ford experimentó una extraña punzada de excitación. Se dijo que sólo era la satisfacción de descubrir en ella una debilidad que bien podría explotar en su beneficio.


  Pero su tono no fue en absoluto débil cuando replicó:


  —¿Qué es lo que hay que hablar? Ya te dije que mi familia no poseía medios para vivir en otro lugar.


  Qué sincera había sonado su voz. Casi tan sincera como el día en que ella le declaró su amor, en aquel mismo lugar. Si en aquel entonces hubiera sido capaz de ver más allá de sus mentiras como lo estaba haciendo en aquel instante… Le había prometido que lo esperaría hasta que él pudiera casarse con ella, cuando durante todo el tiempo no había tenido otra intención que mantener la farsa de su compromiso mientras se ganaba los afectos de su acaudalado primo.


  —Qué lástima que Cyrus te dejara tan mal aprovisionada… ¡pero espera! ¿Qué pasa con esas tres mil libras que te entregó en el momento de tu matrimonio? Hace ya bastante tiempo de eso. A lo mejor te has olvidado…


  La culpa no pudo dibujarse con mayor claridad en el semblante de Laura, mortalmente pálido. Por un instante, pareció demasiado avergonzada para articular palabra. O quizá la lengua se le había petrificado, de la cantidad de mentiras que había acumulado. Ford esperó ansioso su respuesta a su acusación.


  Pero entonces, con la misma rapidez con que había palidecido, montó en cólera y se liberó bruscamente de su brazo.


  —¿Qué es lo que sabes de mis finanzas personales, y cómo lo has averiguado?


  ¿Cómo se atrevía a censurarlo a él después de lo que le había hecho?


  —El dato salió a colación durante mi entrevista con Repton. Quizá deberías haberle advertido antes de que lo mantuviera en secreto.


  —¡Era un asunto privado! —cerró los puños—. No tenías ningún derecho…


  —Tengo todo el derecho del mundo. Tú me lo diste cuando fingiste que estabas en la miseria para forzar mi hospitalidad.


  Por un momento llegó a pensar que iba a golpearlo con uno de sus puños apretados. Se imaginó a sí mismo agarrándole las muñecas para inmovilizarla, atrayéndola hacia sí de manera que pudiera perderse en sus ojos y luego…


  Justo cuando el pulso empezaba a atronarle en los oídos, Laura lo distrajo de aquella tentadora imagen al calmarse repentinamente. Soltando un tembloroso suspiro, juntó las manos sobre el regazo y murmuró con voz tranquila:


  —Lo dices como si yo te hubiera mentido en algo. No es cierto. El dinero que me entregó Cyrus hace mucho tiempo que se agotó. ¿Crees que habría permitido que mi madre y mis hermanas vivieran como lo han hecho durante estos últimos meses si todavía pudiera disponer de esas tres mil libras?


  Su tono de sinceridad lo tentó a creer en sus palabras. Pero la insistencia con que evitaba su mirada parecía contarle una historia muy diferente. Fue entonces cuando recordó el motivo por el que la había llevado a aquel rincón del jardín. Por muy satisfactorio que pudiera ser el proceso de desenmascaramiento de sus mentiras, no quería arriesgarse a ponerla lo suficientemente furiosa como para que acabara trastocando sus planes.


  Pero antes de que pudiera encontrar una manera de rebajar la tensión, ella misma le proporcionó la distracción que necesitaba.


  —Además, el dinero es solamente una de las razones por las que mi familia ha permanecido en Hawkesbourne, y no precisamente la más acuciante.


  —¿Cuál es entonces la razón más acuciante? —preguntó Ford, arqueando una ceja.


  —La salud de mi madre, por supuesto. Ha pasado estos últimos años en la cama. Su médico me advirtió que un traslado prolongado podría ocasionarle un gran perjuicio.


  Ford no lo dudaba, porque lo había visto con sus propios ojos. Aunque la señora Penrose se esforzaba por poner valientemente buena cara, sabía que su tiempo en este mundo se estaba acabando.


  —Lamento escucharlo.


  —¿Permitirás entonces que nos quedemos?


  Por primera vez desde su regreso, vio una sonrisa sincera iluminar el rostro de Laura. Su deslumbrante magia lo dejó hechizado. Por un maravilloso instante fue como si hubiera retrocedido al pasado, cuando en aquel preciso lugar se dispuso a declararse a su amada.


  —Ocupamos muy poco espacio —continuó ella—. Te prometo que no te molestaremos ni te ocasionaremos problema alguno. En una casa tan grande, apenas te enterarás de que existimos.


  Su torrente de palabras acabó malogrando el hechizo. El desengaño, la traición y la amargura lo acometieron de nuevo como un enjambre de furiosas avispas, aumentado su veneno por el fugaz recordatorio de lo que había perdido. Pero aunque eso no podría volver a recuperarlo nunca… sí que podría recibir una cierta compensación.


  —Debería auxiliar a tu familia, por supuesto. Pero, por una cuestión de decoro, si te garantizo un hogar para ella, deberé insistir en hacerlo… como tu marido.


  Acechó su expresión con perverso placer, mientras la veía asimilar las palabras. Vio que abría mucho los ojos y se quedaba boquiabierta, con el aliento contenido.


  —¿Tu… tu marido? —repitió como si el pensamiento no se le hubiera pasado por la cabeza ni en un centenar de años.


  Una vez que hubiera asimilado la idea, Ford estaba convencido de que aprovecharía de buena gana la oportunidad, fingiendo que la aceptaba únicamente por el bien de su familia. No le cabía ninguna duda de que había sido así como había justificado su matrimonio con Cyrus… ¡la muy hipócrita!


  —¿No te parece que tiene perfecto sentido? —se cuidó de disimular su satisfacción, no fuera a sospechar algo—. Antaño estuvimos comprometidos, pero tú tuviste necesidad de un marido con mayor fortuna para así proveer mejor a tu madre y hermanas. Ahora, en cambio, yo estoy en situación de asistirlas y tú en libertad nuevamente para casarte. Ahora sí que podremos formar una pareja.


  Laura pestañeó, como si hubiera recibido un fuerte golpe. A Ford le sorprendió y desconcertó a la vez que su consternación le proporcionara tan escasa satisfacción. Pero todavía le sorprendió más su reservada respuesta:


  —¿Por qué habría de querer casarme contigo si no me amas? Porque no me amas, ¿verdad?


  Si ella hubiera sacado una pistola y le hubiera apuntado a la cabeza, no se habría sentido tan amenazado como por aquella sencilla pregunta.


   


   


  ¡Por supuesto que Ford no la amaba! ¿Qué era lo que la había impulsado a formular una pregunta tan estúpida y patética?


  Debía de ser el lugar en el que se encontraban, decidió Laura, mientras esperaba su respuesta. El leve rumor de la brisa agitando las hojas de las hayas, los melodiosos trinos de los pájaros, la deliciosa fragancia de las campanillas… todo ello había conseguido reavivar antiguos recuerdos, amenazando de paso con derretir sentimientos durante largo tiempo helados. Ford no había olvidado el significado de aquel sitio. La habría llevado hasta allí para volver a proponerle matrimonio. Pero… ¿por qué?


  —¿Amor, dices? Estoy completamente curado de ese absurdo, como estoy seguro que tú también —su desdeñoso tono, que tanto le recordaba al de su primo, casi logró descomponerla—. Ésa es precisamente la razón por la que deberíamos casarnos. Ninguno de los dos se halla cegado por molesta ilusión romántica alguna. Tú necesitas un hogar para tu familia y yo desearía tener un heredero que me permitiera no perder Hawkesbourne. Además… ¿acaso no sería prudente por mi parte casarme con una mujer práctica y lo suficientemente sabia como para no desear de mí lo que yo jamás podría darle?


  Su pregunta le provocó un escalofrío. Cinco años de matrimonio sin amor con un hombre violento y dominante habían representado toda una eternidad. Pero aquello podía ser todavía peor.


  —¿Un heredero? —susurró. Por muchos esfuerzos que hizo por guardar la compostura, el labio inferior empezó a temblarle.


  —Naturalmente —clavó los ojos en su boca con un brillo depredador—. Confío en que la dulce calidez del amor, de la que seguro carecerá nuestro matrimonio, será compensada por el ardor del deseo físico.


  Se inclinó hacia ella, como había hecho en el salón el mismo día de su regreso. Esa vez Laura intentó apartarse, pero tropezó con una raíz. Caía ya hacia atrás cuando Ford la sujetó a tiempo y la acercó hacia sí, para besarla inmediatamente en los labios.


  ¿Cuántas noches de su matrimonio habían empezado con un simple beso para terminar con una lluvia de golpes y juramentos? Aquellos recuerdos la acosaban cada vez que un hombre intentaba tocarla o besarla. Y, sin embargo, el abrumador deseo de Ford le despertó una indeseada chispa de excitación. Latidos de perverso ardor empezaron a pulsar por todo su cuerpo, abrasando sus senos y su bajo vientre. Las atenciones de su marido jamás le habían provocado tales sensaciones. Si lo hubieran hecho, quizá su matrimonio no hubiera sido un fracaso tan completo.


  Pero lo que la dejó aún más desconcertada fue que, durante su antigua relación de noviazgo con Ford, jamás había reaccionado a sus besos de una manera tan lasciva. ¿Cómo podía su traicionero cuerpo arder de aquella forma por un hombre capaz de proclamar tan despreciativamente que no la amaba ni apreciaba en absoluto?


   


   


  Ford podía sentir cómo su cuerpo reverberaba de crudo y violento deseo.


  No había querido besar a Laura antes de que ella aceptara su proposición. Sabía que la mención del heredero había logrado conmover su pose de frío distanciamiento. Su trémulo murmullo cuando repitió sus palabras, el intenso color que asomó a sus mejillas y la provocativa manera que tuvo de entreabrir los labios habían conseguido excitarlo más allá de toda prudencia y compostura. Cuando la sostuvo en brazos para evitar que cayera, sus instintos más primarios se impusieron a su buen juicio.


  La húmeda suavidad de sus labios se rindió a su beso febril. Su lengua ansió explorar los dulces secretos de su boca. Antaño siempre había existido un factor de deseo en los sentimientos que había experimentado por Laura, pero nada tan ardiente e implacable como la avidez que en aquel instante se apoderó de él.


  El sonido de unos pasos y voces acercándose lo obligó a recuperar la cordura. Soltó a Laura, pero no con la suficiente rapidez. Una exclamación ahogada y una risita le confirmaron que sus hermanas los habían visto.


  —¡Por nosotras podéis continuar! —Susannah parecía especialmente contenta de haber sorprendido a su hermana en una situación tan comprometedora—. Precisamente le estaba comentando a Binny lo muy interesante que se había vuelto la vida en Hawkesbourne desde que regresó Ford…


  —No sé de qué estás hablando, Sukie —la temblorosa voz de Belinda desmintió sus palabras—. Ford y Laura debían de estar recogiendo un ramo de campanillas para mamá, seguro…


  Ford reprimió una burlona carcajada. De modo que Belinda pretendía proteger la reputación de su hermana mayor fingiendo no haberlos visto besándose…


  —Aprecio tus admirables esfuerzos, Belinda, pero tengo que reconocer que mis intenciones al traer aquí a tu hermana han sido bastante más egoístas. Justo acabo de pedirle que se case conmigo.


  Se aventuró a mirar a Laura y la sorprendió fulminándolo con la mirada. ¿Era del beso de lo que se resentía o del hecho de que hubiera informado a sus hermanas de su proposición de matrimonio? De ambas cosas, quizás. Y, sin embargo, estaba seguro de que había reaccionado con agrado a su beso.


  —¿De veras? —Belinda tomó a su hermana de los hombros—. ¡Qué romántico!


  —¡Felicidades! —Susannah, por su parte, estrechó con energía la mano de Ford—. No me extraña que tuvieras tanto éxito en las Indias. Se ve que no pierdes el tiempo a la hora de conseguir lo que quieres. Admiro a los hombres tan decididos.


  —Ahorraos vuestras felicitaciones —las palabras de Laura, duras como un golpe de látigo, acabaron al instante con los sinceros parabienes de sus hermanas—. Es cierto que Ford se me ha declarado, pero yo todavía no le he dado una respuesta.


  Susannah, sin embargo, se negó a intimidarse por la severidad de su tono.


  —Con palabras, quizá no. Pero yo he visto lo que estabais haciendo hace un momento, aunque Binny pretenda hacerse la ciega. ¿Acaso las viudas tienen permitido aceptar apasionados besos de caballeros con lo que no piensan casarse, sin malograr con ello su reputación?


  La audacia de la acusación de su hermana pareció dejarla momentáneamente aturdida. Sus labios se entreabrieron de una manera que incitó a Ford a tomarse las mismas libertades que se había tomado hacía unos segundos.


  —¡Por supuesto que Laura piensa aceptarlo! —Belinda agarró a Susannah de la mano y tiró de ella para reanudar su paseo—. Y tú no tienes ningún derecho a estropearlo hablando por ella —volviéndose hacia Ford y Laura, añadió—: Disculpad la interrupción.


  Cuando Ford se volvía ya hacia Laura, ésta echó a andar rápidamente en pos de sus hermanas. Sorprendido, apenas tuvo tiempo de detenerla sujetándola de la muñeca.


  —Espera un momento… No has respondido a mi pregunta. ¿Te casarás conmigo?


  Qué poco tenía que ver aquella propuesta de matrimonio con la primera que le había hecho, años atrás… En aquel entonces le había tomado tiernamente las manos, la había mirado fijamente a los ojos y había sellado su petición un delicado beso, una vez que ella hubo aceptado. ¿Cómo podía haber estado tan ciego y un ingenuamente ilusionado?


  —No me has dado oportunidad a responder —intentó liberarse, pero él se lo impidió—. Tu propuesta ha sido ciertamente inesperada. Necesito tiempo para reflexionar.


  ¿Tiempo para buscar quizá el consejo del «querido señor Crawford», a la espera de que él le propusiera un mejor trato matrimonial?


  —Te daré un día para sopesar las ventajas de mi oferta —dijo Ford—. Ahora que he vuelto a Inglaterra, estoy deseoso de instalar mi negocio y seguir adelante con mi vida.


  —Muy bien, entonces —soltándose, retrocedió hasta situarse fuera de su alcance—. Mañana tendrás mi respuesta.


   


   


  ¿Un día para sopesar las ventajas de su oferta? Laura se giró en redondo y prácticamente corrió en pos de sus hermanas. Con una sola hora le bastaría.


  Casándose con Ford, aseguraría un hogar a su familia. Su madre estaría bien cuidada. Belinda podría permanecer cerca de Sidney Crawford, dándole tiempo para que sacara el coraje necesario para empezar a cortejarla. Susannah sería capaz de integrarse en la sociedad local y conocer a jóvenes caballeros de buena familia.


  Pero… ¿cuánto tiempo más viviría su madre? Un año, quizá dos. ¿Y sus hermanas? Laura imaginaba que no tardarían en casase y ser felices. Ella, en cambio, se enfrentaría a la perspectiva de años de infelicidad, y todo para pagar aquel consuelo temporal.


  Las chicas parecieron sorprenderse cuando Laura las alcanzó. Susannah esbozó una picara sonrisa.


  —Veo que te has dado mucha prisa en aceptar a Ford. Estabas tan segura de que proponerte matrimonio estaba tan lejos de sus intenciones… Pero yo no me lo creí ni por un momento.


  —No he aceptado. Sólo le he pedido tiempo para decidirme. Hasta entonces, quiero que ninguna de vosotras le cuente una sola palabra de esto a mamá.


  —¿Para qué esperar si lo que quieres es decirle que sí? —le preguntó Susannah, que tenía la costumbre de reflexionar muy poco sobre sus actos—. Será mejor que no tardes demasiado, si no quieres que se lo lleve alguna otra dama. Cualquiera de las hermanas de lord Bramber se lo quedaría antes de que a ti te diera tiempo a pestañear.


  Pese a sus confusos y a menudo hostiles sentimientos hacia Ford, Laura experimentó una sorprendente punzada de angustia cuando se lo imaginó casándose con otra mujer.


  —Todo esto es porque te interrumpimos, ¿verdad? —Belinda le tomó una mano y se la apretó cariñosamente—. Estropeamos ese momento tan mágico, de manera que quieres recapturarlo más tarde, en privado… Qué romántico que Ford se te haya declarado tan pronto… Probablemente no ha dejado de suspirar por ti en todos estos años. En el momento en que se enteró de que estabas libre… ¡volvió para reclamar a su primer y único amor!


  La empalagosa parrafada de su hermana le produjo náuseas. Demasiado escarmentada estaba como para engañarse a sí misma con aquellas románticas nociones sobre la proposición de matrimonio de Ford. No sólo ya no la amaba, si acaso alguna vez lo había hecho, sino que había proclamado que el amor era un sentimiento absurdo que se sentía absolutamente incapaz de profesar por ninguna mujer.


  —No digas tonterías, Binny. Esto no es un cuento de hadas, y siete años es mucho tiempo. Muchas cosas nos han sucedido a los dos desde que nos separamos. Hemos cambiado y nuestros sentimientos también. Es lo más natural.


  —Los sentimientos de Ford no pueden haber cambiado tanto —protestó Susannah, frunciendo el ceño— si todavía sigue queriendo casarse contigo. Sean cuales sean, Ford significa un cambio a mejor con respecto a m primer marido. Pienso que serías una estúpida si lo rechazaras.


  Antes de que Laura pudiera castigar su impertinencia con un cachete, Susannah salió corriendo hacia la casa.


  —¡No me importa lo que tú pienses! —le gritó Laura—. ¡A partir de ahora, guárdate tus opiniones sobre este asunto!


  —No le hagas caso… —le dijo Belinda, abrazándola por detrás—. Es demasiado joven para entender por qué te casaste con lord Kingsfold. Lamento lo que a dije antes, y que pareció molestarte tanto… Estoy convencida de que Ford todavía te ama. Un hombre no puede besar a una mujer de esa manera a no ser que sienta algo por ella.


  —¡No digas esas cosas, Binny, por favor! —sólo consiguió dominarse gracias a un tremendo esfuerzo. Su hermana era demasiado inocente para comprender que lo que Ford sentía por ella no tenía nada que ver con el amor.


  —Muy bien. No lo haré si no quieres —replicó Belinda, sorprendida y un tanto dolida—. Pero… ¿por qué te disgusta tanto escucharlas?


  Laura se negó a responder. Ciertamente, se negaba a entrar a analizar sus propios motivos. Temía que, si lo hacía, pudiera acabar descubriendo que una diminuta y muy estúpida parte de su ser deseaba creer que todo aquello podía ser cierto.


  Capítulo 5


  ¿A qué estaría jugando Laura?, se preguntó Ford mientras la observaba alejarse a toda prisa por el paseo, en busca de sus hermanas. Por mucho que detestara admitirlo, encontraba una perversa satisfacción en el desafío de indagar sus motivos y anticiparse a su siguiente movimiento. Hasta el momento, ella no había dejado de desmentir todas sus expectativas.


  A pesar de su apenas disimulada hostilidad, había estado seguro de que Laura saltaría ante la oportunidad de procurarse un nuevo y acaudalado marido, con su título correspondiente. Sobre todo cuando la oportunidad le había caído del cielo con tanta facilidad, junto con una admirable excusa para que acabara aceptándola. Y sin embargo, a pesar de su sorprendente reacción a su beso, se había mostrado reacia a casarse con él.


  ¿Cómo podía ser?, volvió a preguntarse Ford mientras caminaba a grandes zancadas por la fronda del hayedo. Después de todo, se había desposado con Cyrus: una generación mayor que ella y hombre poco solicitado entre las damas. Aunque quizá eso no significara nada. Cyrus no había sido su rival para la mano de Laura. El joven señor Crawford, sin embargo…


  Ese pensamiento lo impulsó a buscar, en demanda de información, a la única persona en Hawkesbourne a la que se atrevía a preguntar. Encontró a Pryce en el salón, supervisando a la tropa de nuevas doncellas y criados que barrían, limpiaban y abrillantaban cada superficie visible de la estancia.


  —¿En qué puedo serviros, milord?


  —Tengo algunas preguntas sobre nuestro vecino, ese tal Crawford —ensayó un tono de indiferencia—. ¿Suele venir por aquí a menudo?


  —No en plan de visita formal, señor. Se deja caer de cuando en cuando para presentar sus respectos a la señora Penrose.


  «Utilizando a la pobre viuda como excusa para acceder a su hija», pensó Ford, desdeñoso.


  —¿Tenéis alguna idea de cuál es su fortuna? Su familia… ¿sigue poseyendo aquella destilería de Southwark?


  —El señor Crawford no desempeña papel activo alguno en su dirección, pero creo que la familia continúa recibiendo una parte de los beneficios —Pryce mencionó una cifra que había escuchado en alguna conversación, en relación con los ingresos de Crawford.


  Ford arqueó las cejas. No le extrañaba que a Laura le gustase tanto el tipo.


  —¿Qué hay de su temperamento? ¿Qué carácter tiene? —Ford consideraba al joven bastante insípido. En absoluto un hombre capaz de hacer fortuna en lejanas y duras tierras.


  —El señor Crawford ha sido muy amable con la señora Penrose y con las jóvenes damas desde que el amo falleció —respondió el mayordomo—. A menudo se presenta con truchas que pesca en el río, o frutas de su invernadero.


  Sin duda que el tipo sabía hacerse apreciar. ¡El señor Crawford y sus miserables truchas! Laura se había referido a ellas como si fueran el manjar más exquisito del mundo, procurado por los más extraordinarios esfuerzos. Por contra, los ofrecimientos que le había hecho Ford de especias, sedas y demás tesoros de Oriente apenas habían merecido su atención.


  Pryce pareció percibir que el elogio que había hecho de su vecino no había agradado a su señor.


  —He observado que el joven caballero es algo torpe en cuestión de habilidades sociales. Milady es una de las escasas personas con quien se siente cómodo conversando.


  Ford bajó la voz para que los demás criados no lo oyeran por encima del ruido de los cepillos y los cubos de agua.


  —¿Creéis que Crawford pueda albergar algún interés por milady? Interés de naturaleza romántica, quiero decir.


  —Oh, no, milord —contestó el mayordomo con temo enfático. Pero antes de que Ford pudiera quedarle tranquilo, añadió—: Ahora que lo mencionáis, sin embargo, a menudo se les ve hablando juntos. Milady se deshace en elogios de su persona, y él se esfuerza siempre por complacerla.


  La observación del mayordomo aguijoneó la conciencia de Ford. Desde que regresó a Hawkesbourne, se había mostrado ciertamente severo con Laura. Aunque no más de lo que se merecía, protestó su amargado corazón. Además, ella lo provocaba a cada momento con su sutil actitud de desafío, sus flagrantes mentiras y su helado distanciamiento…


  Revisando mentalmente los atractivos de Crawford como candidato a marido, Ford encontró la lista abrumadoramente larga a favor del joven. Temía que si Laura le confiaba que se estaba viendo abocada al matrimonio, el vecino pudiera animarse a hacerle una mejor oferta.


  No debía darle oportunidad alguna de que se arrojara en los brazos de Crawford. Y, por mucho que le costara, debía hacer a un lado su resentimiento y esforzarse por mostrarse más agradable con ella.


   


   


  La persona más idónea a la hora de impedir que aceptara la propuesta de Ford era… el propio Ford, reflexionó Laura con ironía, mientras se dirigía apresurada a la habitación de su madre. Estaba decidida a no soportar otro matrimonio tan infeliz como el primero, y las maneras de Ford hacia ella le sugerían que, a su lado, sería tan desgraciada como lo había sido junto a su primo.


  Pero… ¿qué otra opción le quedaba si quería proteger a su familia? No más de las que había tenido cuando se vio obligada a aceptar la proposición de Cyrus. Dudaba que Ford se hubiera planteado echarlas de su casa, de haber estado convencido de que no disponían de recurso alguno. Resultaba obvio que no se había creído que no quedara nada del dinero que había recibido de su primer matrimonio. Lo habría persuadido de ello si le hubiera contado a dónde había ido a parar aquella cantidad, pero Ford era precisamente la última persona a la que confiaría tan terrible secreto.


  Recuerdos durante largo tiempo enterrados amenazaban con atormentarla. Cuando abrió la puerta de la habitación de su madre y descubrió la cama vacía, por primera vez en años, se asustó terriblemente.


  —¡Mamá! —corrió hacia la cama, mirando frenética la desolada habitación. Un nudo de pánico le cerró el estómago mientras el corazón se le disparaba como un caballo desbocado.


  El apagado rumor de unas voces procedente del jardín la impulsó a acercarse a la ventana. Se apoyó en el alféizar, y casi se desmayó de alivio cuando vio a su madre sentada en una silla de ruedas, bien envuelta en mantas y chales. Ford empujaba la silla por un sendero de grava, entre los macizos de flores.


  ¿Qué estaba intentando hacer? ¿Matar a su pobre madre? Laura abandonó corriendo la habitación y bajó por la escalera trasera. Abriendo una puerta lateral, salió al jardín. Sus apresurados pasos resonaron en la grava del paseo mientras seguía las rodadas de la silla de ruedas de su madre. Un poco más adelante, la oyó toser.


  Echando a correr, dobló la esquina de un seto a tanta velocidad que chocó con Ford. El súbito y violento contacto con su cuerpo la llenó de sensaciones tan intensas como indeseadas. Toda su furia afloró de golpe.


  —¿Qué crees que estás haciendo? ¡Vuelve a meter ahora mismo a mi madre en casa! No tenías ningún derecho a sacarla aquí fuera, para que agarre un resfriado…


  —¿Un resfriado? ¡Tonterías! —un brillo malévolo asomó a los ojos verdes de Ford—. Hace un día espléndido y, antes de salir, me aseguré de abrigarla bien. La luz del sol, el aire fresco y un cambio de escenario le sentarán mucho mejor que marchitarse en aquella oscura y agobiante habitación.


  —¿Cómo te atreves…? ¿Qué te hace pensar que conoces las necesidades de mi madre mejor que yo? ¡Tú, que apenas llevas aquí una semana!


  —No te enfades con Ford, querida —la frágil protesta interrumpió el torrente de palabras de Laura—. Él me preguntó si me sentía… lo suficientemente fuerte como para salir a dar un paseo por el jardín. Me pareció maravilloso… poder oler el perfume de las flores.


  Laura experimentó una punzada de vergüenza. Por mucho que la hubiera ofendido Ford, nada podía disculpar aquel estallido en presencia de su madre.


  —¡Perdóname, mamá! —se arrodilló a su lado, alejándose al mismo tiempo todo lo posible de Ford—. Me asusté tanto cuando no te encontré en el cuarto que perdí la cabeza. Por supuesto que deberías salir y oler el perfume de las flores, si te sientes con ánimo para hacerlo. Sólo me habría gustado que me hubieras avisado antes, para no preocuparme tanto. ¿Estás segura de que estás bien abrigada y de que no te has fatigado demasiado?


  Antes de que la señora Penrose pudiera contestar, Ford lo hizo por ella:


  —No llevamos fuera más de diez minutos. Le dije a tu madre que me avisara en el momento en que sintiera frío o se cansara, para poder meterla inmediatamente en casa.


  Aunque su tono era tranquilo, Laura podía percibir su latente hostilidad. Ignorándolo, se concentró en su madre.


  —Bueno, si te sientes cómoda… entonces dejaré que sigáis con vuestro paseo.


  —La verdad es que disfrutaría mucho más de esta salida… —le cubrió una mano con la suya—… si tú nos acompañaras. Y estoy segura de que a Ford también le agradaría —medio se volvió en la silla para lanzarle una sonrisa—. Me ha dicho que estás reflexionando sobre una proposición muy especial que acaba de hacerte.


  —¿De veras? —por el bien de su madre, Laura se las arregló para disimular su exasperación—. Pensaba que era costumbre mantener tales asuntos en privado hasta que se hubiera adoptado una decisión. Aunque quizá Ford haya contraído otros hábitos en las Indias.


  —Así es —Ford continuó empujando la silla a paso lento y pausado—. En Oriente, son los padres de la chica los que negocian todos los detalles del matrimonio, antes incluso de que ella sea informada.


  —¿Y la novia no tiene nada que decir en el asunto? —casi contra su voluntad, Laura empezó a caminar a su lado—. ¡Me parece sencillamente infame!


  Sorprendió una fugaz sonrisa en los labios de Ford. ¡Estaba disfrutando provocándola!


  —No te apresures tanto a condenar una tradición que ha sobrevivido durante siglos. Quizá seamos los ingleses los que nos equivocamos con nuestra afición a fundamentar el compromiso de toda una vida en los caprichos románticos y pasajeros de una desaprensiva juventud.


  ¿Así que era eso lo que él había sentido por ella? ¿Un capricho romántico y pasajero? Aunque Laura hizo un esfuerzo por disimular sus sentimientos, un nudo le cerró la garganta y se le llenaron los ojos de lágrimas. Cyrus había pronunciado casi exactamente aquellas mismas palabras siete años atrás. Durante mucho tiempo, a pesar de todas las evidencias que se habían ido acumulando en su contra, un testarudo rincón de su corazón se había negado a darles crédito. En aquel instante, sin embargo, se sintió como si Ford hubiera hundido las manos en su pecho para arrancarle el último resto de aquella tenaz esperanza.


  —Me sorprende —añadió él—, que una mujer de una prudencia tan admirable como la tuya no sepa admirar las ventajas de los matrimonios concertados.


  —Mi querido Ford —lo reprendió cariñosamente la señora Penrose—, estás utilizando un tono tan severo que cualquiera podría pensar que hablas en serio. Os gusta tanto a los hombres burlaros de vuestras enamoradas… El padre de Laura solía hacer lo mismo conmigo, durante nuestro noviazgo.


  Ford soltó una leve carcajada que pareció confirmar aquella acusación. Aunque Laura sospechaba más bien que se estaba burlando de la ingenuidad de su madre.


  —Si no es para burlarme de mi enamorada, ¿de qué queréis que hable, madame?


  —¿Por qué no nos cuentas las mejoras que piensas hacer en la propiedad? Seguro que mi hija estará tan interesada de escucharlas como yo.


  Ford desvió la mirada hacia Laura.


  —¿De veras?


  Para entonces, Laura había recuperado la compostura suficiente para mirarlo a los ojos. Pero seguía sin confiar en su propia voz, así que, en lugar de hablar, optó por asentir con la cabeza.


  —Muy bien —Ford empezó a desgranar un discurso sobre pastos, animales, cultivos de frutas y drenaje de terrenos… que Laura, a su pesar, encontró fascinante.


  Desde que llegó a Hawkesbourne, los arrendatarios siempre la habían tratado con respeto y cariño. Por eso la había contrariado tanto lo mucho que Cyrus había descuidado la finca. Si las ideas de Ford servían para ampliar los cultivos y los rendimientos de las cosechas, aquella gente dura y honesta que Laura había llegado a conocer y a admirar terminaría prosperando.


  Varias preguntas escaparon de sus labios sin que pudiera evitarlo. Para su sorpresa, Ford las respondió con gran disposición, sin condescendencia alguna.


  —¿Cómo es que sabes tantas cosas de agricultura? —inquirió al fin, impresionada a su pesar por la amplitud de sus conocimientos.


  —Algo tuve que hacer con mi tiempo durante el largo viaje de regreso a Inglaterra. Adquirí cada libro que pude encontrar sobre el tema, y me dediqué a estudiar. Cuando me enteré de que otro de los pasajeros había sido director de una plantación en la India, acribillé a preguntas al pobre tipo hasta que aborreció mi compañía.


  Por primera vez desde su regreso, Laura comparó al nuevo Ford con el antiguo y tuvo que reconocer alguna mejoría. El antiguo Ford habría entretenido el largo viaje jugando a las cartas o bebiendo con sus compañeros de pasaje, en vez de devorar libros sobre agricultura.


  Estaba a punto de observar que su madre llevaba demasiado tiempo fuera, cuando Ford giró de pronto para tomar un sendero lateral que llevaba de regreso a la casa.


  —Hora de dar la vuelta, señora Penrose. No quiero cansaros en vuestra primera excursión, o vuestra hija nos prohibirá las salidas.


  Laura se tragó el comentario que estuvo tentada de hacer, nada deseosa de molestar a su madre… ni de dar a Ford la satisfacción de verla ceder a su provocación.


  Cuando llegaron a la casa, Ford alzó a la señora Penrose en brazos y la subió a su cuarto, mientras Laura corría delante para abrirle las puertas. Por mucho que se esforzara, no podía negar la atracción que le inspiraba su fortaleza y vitalidad. Y lo mismo sucedía con la inesperada ternura con que trataba a su madre.


  —Ya está —dijo, mientras terminaba de acostarla en la cama—. Vuestro rostro ha recuperado el color. El próximo día que haga bueno, os volveré a sacar. De hecho, creo que debería trasladaros a las habitaciones de la planta baja, para que os resulte más cómodo salir. Me encargaré de ello al momento.


  Una vez que Ford se hubo marchado, Laura le quitó el sombrero a su madre y la acomodó bien sobre el lecho.


  —Espero que no te haya fatigado mucho la salida.


  —Sólo un poquitín, querida —la señora Penrose pareció marchitarse, ahora que ya no estaba Ford—, ¿Pero qué importancia tiene? Prefiero gastar mis fuerzas en hacer algo agradable de vez en cuando, a consumirme aquí no haciendo nada.


  Era lo más cercano a una queja o a un reconocimiento de la gravedad de su estado que Laura le había oído nunca. Aquello la deprimió. ¿Podría estar Ford en lo cierto acerca de lo que le convenía o no a su madre? Cerró las cortinas.


  —Te dejaré descansar, entonces.


  —Luego —la señora Penrose palmeó la cama a su lado—. Primero ven a sentarte conmigo. ¿Has tomado ya una decisión respecto a la proposición de Ford?


  —Todavía dispongo de unas pocas horas más para pensármelo —un sentimiento de irreversibilidad y de impotencia iba creciendo por momentos en su interior, como si la estuvieran empujando hacia un profundo abismo. Cuanto más se esforzaba por escapar, más presión parecía ejercer Ford sobre ella.


  —¿Qué es lo que tienes que pensar, querida? A mí me parece que es la respuesta a todas nuestras plegarias.


  Por supuesto, su madre por fuerza tenía que verlo así. Aunque ella había dicho lo mismo cuando su matrimonio con Cyrus. Pero en lugar de ello, había terminado por revelarse como un pacto con el diablo.


  Nada podía hacer para evitarlo, sin embargo. No le quedaba más opción que aceptar la oferta de Ford. Pero eso no significaba que tuviera que tolerar la misma clase de abusos que había soportado de su primo. Cyrus había sabido cosas que le habían otorgado un poder terrible sobre ella. Pero Laura sabía cosas de Ford que podía utilizar como arma para resistírsele, en caso de que se le ocurriera hacerle daño.


  Sólo esperaba que no la obligara nunca a hacerlo.


   


   


  Laura estaba a punto de bajarle los humos. Ford estaba tan seguro de ello como quien veía acercarse una violenta tormenta de verano.


  Vio que se detenía en la puerta del comedor después de que sus hermanas se hubieran retirado a sus habitaciones y los criados terminado de recoger los platos. Indudablemente pretendía decirle todas aquellas cosas que no le había dicho aquella tarde en presencia de su madre. Estaba preparado: que empezara de una vez. En el fondo le divertía provocarla para que perdiera el dominio de sus emociones, mientras él conservaba un rígido control sobre las suyas.


  Aunque, si tenía que ser sincero, no había tenido intención de provocarla cuando sacó a su madre a pasear por el jardín. Sentía lástima por la pobre señora Penrose, que parecía ahogarse día a día bajo las atenciones de sus hijas.


  Preparándose para enfrentarse con su hostilidad, alzó su vaso de brandy.


  —¿Has decidido acompañarme a tomar una copa?


  —No. Tengo dos cosas que decirte —Laura cerró la puerta y apoyó la espalda en ella—. Quiero pedirte que me perdones por lo que te dije esta tarde. Mamá disfrutó del paseo, que además parece que no le ha causado perjuicio alguno. Hacía mucho tiempo que no presentaba tan buen color.


  A Ford le resultó difícil disimular su sorpresa ante aquella franca disculpa, teniendo en cuenta que se había esperado algo muy diferente.


  —Yo… no era mi intención alarmarte.


  No podía ofrecerle sus disculpas. Eso habría sido como admitir que había hecho mal, cuando no había sido el caso. Tampoco le prometió que le consultaría en el futuro, porque eso habría equivalido a pedirle permiso. Al contrario que su primo Cyrus, que se había mostrado demasiado indulgente con su joven esposa, Ford estaba decidido a ejercer de amo de su hogar.


  —¿Qué era la otra cosa que querías decirme? —lo supo en el instante en que acabó de pronunciar la frase. Laura estaba a punto de darle una respuesta. Se le hizo un nudo en el estómago. ¿Y si lo rechazaba?


  Aspirando profundamente, Laura alzó la barbilla con un gesto de desafío.


  —Después de considerar tu propuesta, he decidido aceptar. Como tú mismo has dicho, será… un matrimonio de conveniencia.


  —Muy bien —Ford sintió como una ráfaga de júbilo atravesándole el pecho—. Saldré mañana para Lambeth en busca de una licencia especial. Antes de que termine esta semana, estaremos casados.


  —¡No! —Laura se llevó una mano al pecho, con gesto protector—. Esto es, no es necesaria tanta prisa. Mi primera boda fue demasiado… apresurada. Esta vez quiero que sea anunciada formalmente. Y que nuestros vecinos asistan a la ceremonia.


  ¿Un anuncio formal? Eso requeriría que un sacerdote anunciara el matrimonio durante los tres sucesivos domingos, al final del servicio.


  —¿Consideras apropiado todo eso para un matrimonio de conveniencia?


  —¿Por qué no? Tú mismo dijiste que debíamos casarnos «por una cuestión de decoro». ¿Qué podría ser más decoroso que anunciar formalmente la boda en la iglesia del pueblo e invitar a todos los vecinos a asistir a la ceremonia?


  A su pesar, no tuvo más remedio que darle la razón. Ya había esperado siete años; ¿qué significarían unas pocas semanas más? De ese modo tendría tiempo para saborear con anticipación su inminente victoria. Levantándose de la silla, caminó lentamente hacia ella.


  —¿Sellamos entonces nuestro compromiso con un beso?


  Vio relampaguear un brillo de alarma en sus ojos.


  Por un instante tuvo la sensación de que iba a salir corriendo. ¿Pero por qué? En cualquier otra situación, Laura le habría plantado cara, negándose a dejarse intimidar. ¿Por qué la incomodaba tanto la perspectiva del contacto físico? ¿Lo encontraría acaso repulsivo?


  —¿Un beso? —repitió ella en un trémulo murmullo, para añadir en seguida, con voz más firme—: Claro. Si quieres…


  —Lo deseo —musitó Ford. Pero, cuando la tenía ya a la distancia de un brazo, se detuvo—. Dado que nuestro último beso fue bastante precipitado, creo que esta vez nos merecemos compartir uno mucho más apropiado.


  El beso que le había dado en el jardín lo había tomado a él mismo desprevenido: se había quedado desconcertado por su propia falta de contención. En esa ocasión estaba decidido a conservar el control, por muy poderoso que fuera el estímulo.


  Acariciando su boca con la mirada, alzó una mano para sostenerle delicadamente la barbilla. Empezó luego a acercarse y a inclinar el rostro hacia ella, ladeando al mismo tiempo la cabeza.


  Laura resistió la firme presión de sus dedos el tiempo suficiente para avivar el calor de su deseo. Un instante antes de que sus bocas entraran en contacto, Ford sintió la deliciosa caricia de su aliento en los labios. Levantó la otra mano para acariciarle el cuello, deleitándose con la sensación de su enloquecido pulso bajo sus dedos.


  Con un suspiro de anticipación, se dedicó a acariciarle levemente los labios con los suyos, casi sin tocarlos. Así lo hizo una media docena de veces, incrementando lentamente la presión.


  Fue entonces cuando sintió que entreabría ligeramente los labios: una punzada de placer lo atravesó de parte a parte, incendiándolo por dentro. Su autodominio amenazó con resquebrajarse, pero aguantó con férrea determinación. Sacando la lengua, deslizó la punta húmeda y caliente por el hueco que habían dejado los dientes, incitándola a que abriera más la boca. Cuando al fin se ganó la entrada en su dulce interior, se concentró en explorarla, acariciarla y saborearla a placer.


  El perverso zumbido de deseo que latía en sus venas lo urgía a levantarle las faldas, a abrirse el pantalón y a tomarla allí mismo, contra la puerta. Lo único que lo detuvo fue su feroz resolución de no perder el control y un incómodo resto de ternura que creía haber expurgado largo tiempo atrás de su corazón.


  Un pensamiento todavía más incómodo se deslizó entonces en su mente, desgarrando su sensación de triunfo con sus agudos colmillos e inyectándole al mismo tiempo un terrible veneno. Laura había aceptado desposarse con él, sí, pero todavía no contaba con garantía alguna de que fuera a hacerlo. Quizá solamente hubiera aceptado aquel compromiso, de un escaso mes de duración, como medio para ganar tiempo hasta que encontrara un marido más de su gusto. ¿Y si su verdadera motivación para anunciar públicamente la boda no era otra que la de humillarlo delante de todos sus vecinos?


  Interrumpiendo bruscamente el beso, abrió la puerta de un tirón y gruñó:


  —¡Vete!


  Capítulo 6


  ¿La deseaba o no la deseaba Ford?, se preguntaba Laura el domingo por la mañana, en el carruaje, mientras se dirigía a la iglesia con sus hermanas. Pocos días después de aquel desconcertante beso de compromiso, la única pregunta que conseguía dejarla aún más perpleja era si ella misma lo deseaba o no. Porque después de la otra noche, la respuesta parecía ser… positiva.


  Enterrada bajo densas cenizas de miedo y desconfianza, casi sofocada por la vergüenza, todavía ardía en su interior un ascua de deseo. Y cada vez que evocaba el apasionado beso de Ford o la contenida intensidad de su contacto, el ascua amenazaba con convertirse en llama.


  ¿Qué habría sentido Ford cuando la besó? Lo miró subrepticiamente mientras sus hermanas charlaban sobre algún inofensivo rumor que corría por la localidad. Como era habitual, la belleza áspera de sus rasgos no traicionaba en absoluto lo que pudiera estar pensando o sintiendo.


  ¿Qué lo había impulsado a apartarla de sí cuando su pasión alcanzó el punto del rojo vivo? ¿Lo habría repelido su propia reluctancia, como había ocurrido con Cyrus? Se sentía una estúpida, sabiendo tan poco como sabía de los hombres después de cinco años de matrimonio.


  Ford habló en ese momento, sin previo aviso.


  —He decidido organizar un baile para celebrar nuestro compromiso.


  —¿Un baile? —chilló Susannah, aplaudiendo de alegría—. ¡Espléndido! Laura no nos había dicho nada, la muy pícara.


  —Eso es porque no sabía ni una palabra hasta este mismo momento —Laura se esforzó por disimular su disgusto. ¿Tanta molestia le habría causado a Ford pedirle su opinión al respecto?


  Apreciaba la amabilidad que le demostraba a su madre y también los esfuerzos que estaba haciendo para mejorar la finca. Pero cuando organizaba ese tipo de cosas sin consultarla, la hacía sentirse tan controlada e impotente como se había sentido con Cyrus.


  —Supongo que Ford querría sorprenderte —sugirió Belinda, siempre dispuesta a poner buena cara en cualquier situación, por difícil que fuera—. Me encantaría disfrutar del baile, aunque no tengo ningún vestido a la moda, y zapatos tampoco. Me temo que nuestro aspecto causará cierto escándalo…


  —Eso nunca ocurrirá —replicó Ford, frunciendo el ceño con falsa expresión adusta—. Puedo tolerarlo todo excepto el escándalo.


  Aunque Laura sabía que se trataba de una broma, la mención de la palabra «escándalo» le provocó un estremecimiento. Poco se imaginaba él la clase de escándalo que podía arrojar sobre su cabeza, a poco que se lo propusiera.


  —Entiendo que no me queda otra opción… —continuó Ford— que llevaros a las tres a Londres, cuando tenga que ir esta semana por asuntos de negocios. Mientras yo me dedico a buscar un local adecuado y a dar caza al hermano de mi socio, vosotras podríais recorrer las tiendas en busca de vestidos de baile. Y del vestido de novia.


  Otra vez estaba organizándole la vida, completamente despreocupado de sus deseos y preferencias.


  —No podemos irnos y dejar sola a mamá —protestó Laura—. Además, ¿cómo vamos a pagar toda esa ropa?


  ¿Quizá con las tres mil libras que él se empeñaba en creer que seguía teniendo?, se preguntó.


  —Ya lo he hablado con vuestra madre —repuso con desquiciante buen humor—. Ella piensa que os vendrá a todas muy bien pasar algunos días de descanso en Londres. En cuanto a los gastos, los remitiremos a Hawkesbourne. Para cuando lleguen, estaremos ya casados y los abonaré de buena gana.


  ¿Lo había hablado con su madre, pero no se lo había mencionado a ella? Laura deseó poder creer en la explicación de Belinda: que Ford había planeado el baile y el viaje a Londres como sendas sorpresas, con el objetivo de darle una alegría. Ella, en cambio, tenía la sensación de que con cada una de sus decisiones la estaba forzando, limitando sus elecciones. ¿Acaso no le bastaba con haberla prácticamente obligado a que se casara con él?


  Antes de que pudiera formular alguna objeción más, el carruaje se detuvo en la puerta de la antigua iglesia de St. Botolph. El macizo edificio cubierto de hiedra se remontaba a los tiempos de los normandos.


  Laura no era ajena a las miradas de los presentes cuando tomó asiento con Ford en el banco delantero, el mismo que habían ocupado generaciones de los Barrett antes que ellos. Al otro lado del pasillo se sentaba la otra familia noble de la parroquia, los Dearing. El joven marqués de Bramber no había asistido al servicio, pero sí sus tíos abuelos lord Edward y lord Henry, junto con sus hermanas, lady Artemisa y lady Dafne. La última, un pequeña y vivaracha belleza de ojos azules y rizos de oro, era muy amiga de Susannah.


  Laura nunca había conseguido intimar demasiado con la orgullosa y reservada lady Artemisa. Aunque las dos hermanas compartían algunos rasgos similares, en conjunto ofrecían un aspecto tan distinto como la noche y el día. Lady Artemisa era alta y esbelta, de cabello negro, cutis de alabastro y llamativos ojos azul violeta.


  Nada más verla entrar, había mirado en su dirección para saludarla discretamente con un cortés movimiento de cabeza. ¿O acaso el gesto había estado dirigido al nuevo lord?


  Las palabras de advertencia de Susannah resonaron de pronto en su mente: «cualquiera de las hermanas de lord Bramber se lo quedaría antes de que a ti te diera tiempo a pestañear». Pese a sus contradictorios sentimientos hacia Ford y a sus reservas respecto a casarse con él, los celos hicieron presa en su alma.


  En aquel preciso momento, el párroco, de pie ante el atril, pronunció en voz alta:


  —Anuncio el próximo matrimonio de Ford, lord Kingsfold de Hawkesbourne, con Laura, lady Kingsfold de Hawkesbourne, viuda. Si alguno de vosotros sabe de causa o justo impedimento por el cual estas dos personas no deberían unirse en santo matrimonio, que lo declare. Es ésta la primera advertencia.


  Un furtivo murmullo recorrió las filas de bancos. Aunque Laura fingió no hacer caso, sus oídos estaban bien alertas. Podía imaginarse lo que estarían diciendo. Toda clase de comentarios de censura la habían acompañado desde que llegó a Hawkesbourne como jovencísima novia de Cyrus, con su familia detrás. Había confiado entonces en que su decoroso comportamiento, con los años, pudiera mejorar un tanto la opinión de sus vecinos. En aquel momento no pudo evitar preguntarse si no habría sido una ilusión tan optimista como falsa.


   


   


  Una vez concluido el servicio, una multitud de vecinos se congregó en la puerta para dar la bienvenida a Ford y felicitarlo por su compromiso. Alejada de él por el nutrido grupo, Laura se dirigió al patio de la iglesia, donde encontró a Sidney Crawford solo y apartado de los demás.


  No pudo evitar advertir las miradas de anhelo que lanzaba a Belinda, mientras ella y su hermana charlaban animadamente con lady Dafne.


  —Mi hermana está especialmente guapa esta mañana, ¿no os parece?


  —Yo siempre la he visto bella —las palabras parecieron brotar solas de sus labios—. ¡Oh, perdón, milady! No pretendía ofender a nadie.


  —No lo habéis hecho, os lo aseguro —Laura se acercó un tanto a él, bajando la voz para que nadie pudiera oírla—. Estoy segura de que Belinda estaría encantada de escuchar vuestras palabras de admiración.


  Antes de que Crawford tuviera oportunidad de responder, la voz de Ford resonó a su espalda:


  —¿Felicitando a mi prometida, Crawford?


  Era una pregunta perfectamente correcta, pero el tono contenía un duro matiz de amenaza. Laura lo maldijo para sus adentros. ¿Por qué tenía que ahuyentar de aquella forma al único vecino deseoso de ofrecerle una palabra amable? El señor Crawford se puso pálido.


  —A-así es, milord, Debo felicitaros también a vos, por la sabia elección que habéis hecho —y tras improvisar una apresurada reverencia, se apresuró a retirarse.


  Ford lanzó entonces una irritante carcajada.


  —Un tipo nervioso, tu querido señor Crawford. Tengo la sensación de que no le agrada demasiado mi compañía.


  Le ofreció su brazo, pero ella lo ignoró para encaminarse hacia el carruaje. Sin importarle que él pudiera oírla, masculló:


  —No es el único.


   


   


  ¿De manera que a Laura no le agradaba su compañía?, se preguntó Ford, furioso, mientras el carruaje seguía su camino con rumbo norte, hacia Londres. ¡Pues se equivocaba de medio a medio si pensaba que eso podía importarle algo! La única razón por la que se la había llevado en ese viaje a Londres era para mantenerla alejada de Sidney Crawford, mientras él estuviera ausente de Hawkesbourne.


  La manera en que los dos se habían escabullido para cuchichear en la iglesia en el preciso instante en que le dio la espalda lo había puesto alerta. El nervioso comportamiento de Crawford y su brusca retirada eran claros indicios de una conciencia culpable. Y la resistencia de Laura a viajar a Londres, así como su nada disimulada irritación por ver interrumpida su charla con Crawford, eran a su vez indicios evidentes de que algo estaba tramando.


  Aunque nadie habría podido sospecharlo, dado el aspecto que ofrecía en ese momento. Ford lanzó una subrepticia mirada a su prometida, que dormitaba tranquilamente con la cabeza apoyada de manera involuntaria sobre su hombro. Su aroma le hacía imaginarse a sí mismo sentado en un naranjal, en la noche perfumada, rodeado de árboles en flor. Con aquel solitario rizo dorado colgando sobre una ceja, parecía la viva y angélica imagen de la inocencia. Una vez más, reflexionó sobre lo muy engañoso que podía llegar a ser el aspecto exterior.


  Si lo que pensaba era volver a engañarlo, como había hecho siete años atrás, esa vez no le resultaría tan fácil. Ford ya no era el joven estúpido de antaño, cegado por el amor y sin influencias ni recursos. Esa vez la llevaría al altar y a su lecho, aunque para ello tuviera que pasar aquellos quince días vigilando como una sombra todos sus movimientos.


  Poco a poco, el sordo murmullo de los cascos de los caballos y el bamboleo del carruaje lo fue adormeciendo.


   


   


  Se despertó con un sobresalto, inconsciente de que se había quedado dormido. Y bastante rato, según parecía, ya que por la ventanilla del carruaje se veían las afueras de Southwark.


  Laura aún seguía dormida, con la cabeza apoyada sobre su hombro. Frente a ellos, Susannah dormía también, toda echada sobre Belinda, que miraba por la ventanilla con los ojos llorosos. Cuando la oyó ahogar un sollozo, Ford se dio cuenta de que era eso lo que lo había despertado.


  —¿Qué pasa, Belinda? —bajó la voz para no despertar a sus hermanas—. ¿Estás enferma?


  La joven sacudió lentamente la cabeza.


  —Es que acabo de ver la ca-casa… quiero decir, la casa en la que crecimos… por primera vez desde que nos marchamos. Un primo de papá vive allí ahora. Su horrible esposa se moría de ganas de hacerse con ella.


  Ford estiró el cuello para contemplar la casa de los Penrose. Y recordó un día muy lejano y una mujer de agria expresión, contestando a sus frenéticas preguntas sobre Laura.


  «Os aseguro que no sé dónde están ahora mismo. Parece que ella ha hecho una buena boda con un viejo y rico lord. Quizá lo haya convencido de que la lleve de viaje de novios a París, para gastarse allí todo su dinero»


  La mujer se había mostrado abiertamente envidiosa de la buena fortuna de Laura. Cada palabra que habría brotado de sus desdeñosos labios había supuesto un duro golpe para las frágiles esperanzas de Ford. Las esperanzas de que la tensa y escueta carta que le había enviado Laura, dando por terminado su compromiso, no hubiera sido más que un absurdo error.


  Aquellos desgraciados recuerdos no hicieron sino profundizar su amargura. Reforzar los puntos débiles que Laura había empezado a abrir en sus defensas. Sin pronunciar palabra, continuó mirando por la ventanilla cuando el carruaje enfiló por un pasaje familiar de Harleyford Street. Algo, sin embargo, parecía diferente…


  —¿Qué fue de la oficina de tu padre? —le preguntó a Belinda—. Veo ahora un nuevo edificio donde se alzaba el antiguo.


  —Quedó destruido —la joven se enjugó una lágrima—. Por el incendio en el que papá perdió la vida.


  —No sabía nada… Lo siento.


  —Es normal, estabas fuera del país en aquel entonces —el labio inferior empezó a temblarle—. Fue una época horrible. Teníamos miedo de que la noticia pudiera matar a mamá. Y luego tuvimos que abandonar nuestra casa tan rápidamente… No sé lo que habría sido de nosotros si Laura no se hubiera casado con lord Kingsfold y milord no nos hubiera invitado a quedarnos en su casa…


  Ford se quedó aturdido, como si acabara de recibir un golpe en pleno rostro. Antes de que pudiera recuperarse, el carruaje dio una fuerte sacudida, despertando a las dos durmientes.


  Laura se apartó bruscamente. Susannah se estiró y se frotó los ojos.


  —¿Dónde estamos?


  —En Newington —respondió Belinda—, cerca de la posada del Elefante y el Castillo.


  —¡No puedo esperar para pisar de nuevo la capital! —Susannah se asomó a la ventanilla justo cuando llegaban a uno de los bulliciosos cruces de calles al sur del Támesis—. Apenas me acuerdo de la última vez que estuve aquí. ¿Alguien tiene hambre? Espero que nos den una buena cena en el hotel.


  Ford apenas la escuchaba; su mente seguía dando vueltas y más vueltas en torno a las preguntas que la breve conversación con Belinda le había suscitado. Miro a Laura por el rabillo del ojo mientras el carruaje enfilaba hacia London Road, pasaba por delante del obelisco de la plaza de San Jorge y cruzaba luego el río por el puente de Waterloo.


  Para cuando llegaron al hotel de Osborne, en las elegantes terrazas Adelphi, su curiosidad se había excitado hasta un punto insoportable. Una vez que hubo terminado con los trámites de registro, incapaz de contener su impaciencia, se apartó del mostrador de recepción y le ofreció el brazo a Laura:


  —Me iría bien tomar un poco el aire y estirar las piernas. Mientras descargan nuestro equipaje, podríamos dar un paseo por las terrazas reales. Tienen una vista espectacular sobre el río.


  Susannah acogió con entusiasmo la idea y Belinda prefirió acomodarse a lo que decidieran los demás. Muy pronto estaban paseando los cuatro por las terrazas abalconadas que daban al río.


  Hacía un magnífico día de primavera, con una brisa fresca que soplaba del oeste. La enorme superficie del río estaba salpicada de toda clase de embarcaciones. Susannah revoloteaba más que caminaba por el paseo, tirando de la mano de Belinda: tan pronto señalaba la gran cúpula de San Pablo como se volvía en sentido contrario hacia la austera dignidad de Whitehall, prorrumpiendo en exclamaciones de júbilo. Ford sospechaba que aquella exhibición de vivacidad estaba en parte dirigida a los dos jóvenes caballeros que se hallaban disfrutando también de la vista.


  Ford y Laura se encontraban en el extremo oriental del paseo, contemplando la vista al otro lado de la verja que cerraba las vastas terrazas Adelphi. Abajo, en el río, las barcazas transportaban sus cargas de carbón y barricas de vino al muelle, con sus grandes tinglados. El bullicio del puerto le recordó a Ford por un momento el de Singapur, cada vez que llegaba la flota de juncos de Amoy. Aquello le provocó una inexplicable punzada de nostalgia.


  Aunque en su momento no lo había valorado, se daba cuenta ahora de que había llevado una vida envidiablemente reducida al trabajo duro con vistas a terminar haciendo fortuna. Se había sentido como poseído por la certidumbre de un destino cargado de razón y de justicia, en absoluto asaetado por las dudas y los sentimientos contradictorios. Que era precisamente lo que había empezado a sucederle desde el instante en que regresó a Hawkesbourne y volvió a ver a Laura.


  Con la vista clavada en la otra orilla del río, le preguntó:


  —¿Por qué no me enviaste recado informándome de la difícil tesitura en que quedó tu familia cuando murió tu padre?


  Necesitaba respuestas. Se las merecía y las conseguiría.


   


   


  —¿Quién te ha contado eso? —inquirió Laura—, ¿Y por qué lo sacas ahora a colación?


  —Me he fijado en el edificio que ahora se levanta donde estaba la oficina de tu padre. Belinda me ha contado que murió en el incendio que se desató allí. ¿Por qué he tenido que esperar siete años para escuchar esa información, y además de labios de tu hermana?


  —No veo ningún sentido a hurgar en el pasado —había pasado siete años esforzándose todo lo posible por olvidar. No tenía intención de desenterrar aquellos terribles recuerdos sólo para satisfacer la tardía curiosidad de Ford—. El pasado, pasado está; ya no se puede cambiar. Las razones para hacerlo ya no importan. Eso si es que llegaron a importar alguna vez.


  —Te equivocas —la agarró de un brazo—. El pasado es el cimiento tanto del presente como del futuro. ¿Cómo puede uno esperar construir algo sólido y duradero sin conocer la clase de terreno sobre la que se sustenta?


  —Entonces quizá deberías haberte molestado en formular todas esas preguntas hace siete años. Si empiezas a hurgar ahora, todo lo que has construido sobre esos cimientos se te puede venir abajo —intentó apartarse de él para evitar más preguntas y refugiarse en la compañía de sus hermanas.


  Pero Ford se negaba a soltarla.


  —¿Es una amenaza?


  —¿Amenazarte yo a ti? —Laura clavó deliberadamente la mirada en su ancha mano morena, que se cerraba con fuerza con su fina muñeca enguantada—. Eso sí que sería un curioso cambio de tornas.


  —Nada de amenazas, entonces: sólo respuestas directas —le soltó el brazo—. Cuéntame lo que pasó. ¿Cómo empezó aquel incendio? ¿Murió tu padre cuando intentaba apagarlo? ¿Cómo es que tu familia quedó sin recurso alguno?


  Laura se esforzó por disimular los turbulentos sentimientos que sus preguntas le habían despertado. Antaño había anhelado decirle todo lo que en aquel momento le estaba exigiendo que le contara con maneras tan perentorias: eso y muchísimo más. Pero sus preguntas llegaban siete años tarde.


  Lo último que deseaba era tener que revivir tan aciagos días.


  —Por favor —le suplicó—. No puedo soportar hablar de esas cosas. Son demasiado dolorosas.


  Además de que no quería arriesgarse a que se le escapara algo… que pudiera revelar secretos durante tanto tiempo enterrados. Secretos que podrían acabar destruyendo a su familia, y que ya le habían costado a ella un precio demasiado alto a cambio de mantenerlos ocultos.


  —¿Qué cosa tan dolorosa pudo sucederte para que me abandonaras para casarte con mi adinerado primo? —aunque Ford ya le había soltado el brazo, su feroz mirada parecía taladrarla.


  —¿Qué puede importarte eso ahora, cuando no te importó entonces? Supongo que te quedaste tan aliviado de desembarazarte de la carga en que me había convertido para ti… ¡que ni siquiera te preocupaste de informarte de mi súbito cambio de opinión! Si no querías que me casara con Cyrus, pudiste haber intentado evitarlo. Pero no lo hiciste. Dame una explicación convincente a eso, y sólo entonces me molestaré en contestar tus preguntas.


  Se quedó mirando fijamente su rostro, paralizado en una expresión pétrea, helada, que no aportaba el menor indicio de lo que pudiera estar pensando o sintiendo.


  —Fuiste tú quien rompió nuestro compromiso, ¿recuerdas? Yo no te debo nada. Y menos aún una explicación por mi comportamiento, que fue perfectamente correcto —y dicho eso, giró sobre sus talones y se marchó… tal y como había hecho siete años atrás.


   


   


  A la tarde siguiente, cuando se dirigía junto a Laura y sus hermanas al teatro Adelphi, la mente de Ford hervía de dudas y preguntas. La noche anterior apenas había dormido pensando en las pocas cosas que le había contado Laura y en las muchas que se había callado. Después de lo que le había hecho ella, se sentía perfectamente autorizado a reclamar como poco una explicación. ¿Por qué se negaba a dársela?


  ¿Eran los sucesos ocurridos siete años atrás tan dolorosos como para que no soportara siquiera evocarlos? ¿O acaso le estaba escondiendo algo? Su intuición le aseguraba que así era.


  Pero los recientes acontecimientos habían sugerido otra posible explicación. Y por mucho que anhelara descartarla, se veía incapaz de hacerlo.


  —¿Pudiste encontrar una sede adecuada para tu negocio, Ford? —la pregunta de Belinda lo sacó de sus inquietas reflexiones.


  —Yo… estuve mirando unos cuantos lugares. Pero ninguno satisfizo mis requerimientos. Algunos contaban con muelle y almacén, pero carecían de vivienda o despacho. Y otros tenían almacén y despacho, pero no embarcadero. En un puerto tan importante como Londres, el acceso a los muelles es una prioridad.


  —¿No te resultaría más barato descargar las mercancías en otro puerto? —le preguntó Laura—. ¿En Southampton, Portsmouth o Dover, por ejemplo, y transportarlas luego por tierra hasta Londres?


  Su comentario lo sorprendió hasta que recordó el interés que se había tomado por las mejoras que quería hacer en la finca. Quizá una vez que había consentido en casarse con él, deseara asegurarse de que su fortuna continuaba medrando, al contrario que la de su primo.


  —El problema es que todos esos puertos están como poco a un centenar de kilómetros de Londres. El transporte por tierra también cuesta dinero —temiendo que pudiera sentirse ofendida por el tono de su réplica, se apresuró a añadir—: De todas formas, seguro que merecerá la pena hacer alguna indagación. Aun así, quizá podría ahorrarme algún dinero escogiendo un puerto que no fuera Londres.


  —¿Por qué tenemos que hablar de cosas tan aburridas? —se quejó Susannah cuando entraron en el teatro—. ¿Localizaste a ese hombre que estabas buscando, el hermano de tu socio? ¿Es guapo? ¿Simpático?


  —Localicé a Julián Northmore en la posada del Temple —Ford pagó el mejor palco disponible y recogió los programas de mano para las damas—. Me invitó a una copa de vino en el Café Griego. Es bastante guapo y razonablemente simpático.


  —¿Entonces por qué no le invitaste a venir al teatro esta noche? —preguntó Susannah, como si no pudiera creerse que no lo hubiera hecho.


  —¡Cuida tus modales, Sukie! —la reprendió Laura—. ¿No te vale con que Ford nos haya traído a Londres para comprarnos vestidos nuevos y llevarnos al teatro? ¿Acaso tiene también que dedicar sus horas de trabajo a reclutar pretendientes para ti?


  Por una vez, Susannah se mostró avergonzada.


  —Te ruego me perdones, Ford. Aprecio tu amabilidad. Es que, viviendo en el campo, una joven dama conoce a tan pocos caballeros… Lord Bramber apenas sale de Londres y además soy consciente de que un marqués nunca se fijaría en mí. Y el señor Crawford apenas presta atención a nadie que no sea Laura, de lo muy tímido que es.


  Las palabras de Susannah le provocaron una punzada de mala conciencia, más aún cuando había mencionado a Sidney Crawford. No era precisamente por amabilidad por lo que se había sentido impulsado a llevarse consigo a las damas a Londres, sino por sospecha y desconfianza.


  —He invitado al joven Northmore a nuestro baile de compromiso. Pensé que la presencia de un caballero más sería bien recibida.


  —¡Espléndido! —chilló prácticamente la hermana de Laura—. ¡Me muero de ganas de conocerlo!


  Para entonces ya habían llegado a su palco. Belinda y Susannah estaban a punto de sentarse en los asientos traseros cuando Ford les pidió que lo hicieran delante. Deseaba hablar con su hermana aprovechando que estaban distraídas con la función.


  En el instante en que estuvieron sentados, Laura se adelantó a su pregunta con otra suya:


  —¿Encontraste al joven señor Northmore parecido a su hermano?


  Ford sacudió la cabeza.


  —Casi tanto como Susannah y tú. Ambos comparten el acento de los valles de Durham y existe cierta semejanza, muy lejana, en sus rasgos. El hermano es atractivo, pero hay algo blando en su semblante. Y Hadrian Northmore puede ser cualquier cosa excepto blando.


  —¿Y de carácter? —inquirió Laura—. Ahí es donde Susannah y yo diferimos, más que en nuestro aspecto.


  —Lo mismo ocurre con los Northmore —Ford había reflexionado sobre ello mientras hablaba con el hermano de Hadrian—. El joven no parece pensar en otra cosa que sea divertirse. Sólo me franqueó la entrada en su alojamiento cuando le dije que su hermano me había encargado que le entregara un dinero. A partir de aquel momento no pudo mostrarse más cordial. Recibe una generosa pensión de Hadrian, y sin embargo se las ha arreglado para acumular deudas: de juego, bebida y meretrices. Apostaría diez guineas a que no ha leído un informe parlamentario o asistido a una sesión judicial en meses. Me disgustó profundamente verlo desperdiciar las oportunidades que a su hermano tanto le ha costado proporcionarle. El jovenzuelo no es ni siquiera agradecido. No cesó de quejarse de lo mucho que Hadrian le controla su vida.


  —Pues no me parece el tipo de caballero que me gustaría que cortejara a Susannah —Laura miró a sus hermanas, que en aquel momento estaban ocupadas contemplando al resto de la audiencia—. ¿Por qué le invitaste al baile de Hawkesbourne?


  —Porque le prometí a su hermano que haría todo cuanto estuviese en mi poder por ayudarlo a progresar. No me retractaré de mi palabra porque la tarea sea más difícil de lo que había esperado. Además, la gente puede cambiar. Yo lo hice y quizá Julián Northmore también lo haga, si cuenta con el debido estímulo —esperaba que el joven no tuviera que perder todos sus bienes para convencerse de la necesidad de un cambio de costumbres. No pudo evitar preguntarse al mismo tiempo por lo que le habría sucedido a Laura para haber cambiado tanto. Más para sí mismo que para ella, murmuró—: No sé por qué Hadrian está tan empeñado en hacer de su hermano un hombre poderoso, cuando ya lo ha conseguido él mismo. Pero es lo único en lo que piensa y por lo que trabaja. Detestaría ver frustrados sus planes sólo porque el joven Julián prefiere llevar una vida de vicio y disipación.


  Se interrumpió cuando se alzó el telón y dio comienzo la primera obra de la noche.


  —Parecen hombres interesantes, esos socios tuyos —comentó Laura—. Un día tendrás que hablarme más de ellos.


  Reacio a admitir que no sabía gran cosa sobre la vida privada de sus socios, asintió vagamente con la cabeza. Hadrian y Simón rara vez hablaban de su pasado, y siempre estaban prestos a eludir cualquier pregunta al respecto. Por supuesto, lo mismo habrían podido decir ellos sobre él.


  Durante muchos años había rumiado su pasado en soledad, sin compartir sus sentimientos con nadie, ni siquiera con la gente más cercana. En aquel momento, sin embargo, un irresistible impulso lo empujó a abordar el tema con Laura. Inclinándose hacia ella, le susurró:


  —Julián Northmore no se parece mucho a su hermano, es cierto, pero sí que me recuerda a alguien que solía conocer muy bien.


  Laura se volvió hacia él, arqueando sus delicadas cejas en una muda pregunta.


  —También estaba solo en Londres —continuó Ford—. Disponible para nadie. Favorecido por un crédito ilimitado y con la amistad de compañeros poco recomendables, Julián Northmore se parece demasiado a mí mismo a su edad —no era algo fácil de admitir, sobre todo ante su impertérrita mirada. Pero todavía tenía que hacerle una confesión aún más difícil—. Sé por qué no recurriste a mí en busca de ayuda… cuando tu padre murió y tu familia se vio forzada a abandonar su hogar.


  —¿De veras? —exclamó desconcertada, con un brillo de alarma asomando a sus ojos.


  —Me juzgabas demasiado irresponsable para servirte de ayuda, y quizá también demasiado egoísta como para que me importara lo suficiente —Ford se esforzó por mantener el control de sus rasgos y de su voz, de manera que nada pudiera traicionar la punzada de amargura que le había producido aquella confesión.


  Laura desvió entonces la mirada para clavarla en el escenario, como si estuviera realmente cautivada por las ridículas gracias de los actores. Aquello confirmaba sus sospechas más claramente que cualquier frase explícita. La discreción le aconsejó dejar descansar el tema. Si insistía, podría terminar perdiendo el control y revelar así la profundidad de su amargura. Pero no podía dejarlo, al igual que tampoco había sido capaz de librarse de Laura durante todos aquellos años, y ello pese a que el recuerdo de lo que había perdido lo había puesto constantemente al borde de la desesperación.


  Volvió a inclinarse para susurrarle al oído:


  —Pues te equivocaste. Te habría prestado el dinero, me habría preocupado por ti. Habría encontrado alguna manera de ayudar a tu familia, si lo hubiese sabido.


  —¿En serio? —Laura seguía manteniendo la mirada fija en el escenario. Había bajado tanto la voz que Ford apenas pudo escuchar las palabras por encima del diálogo de la obra y de las risas de la audiencia—. ¿Cómo iba a creerme eso cuando me dijeron que por aquel entonces te habías ido a jugar al extranjero, a Spa? ¿Debería haber cifrado la supervivencia de mi familia en la esperanza de que ganaras suficiente dinero en las famosas mesas de juego de la ciudad belga? Además, temía que si te agobiaba con mis problemas familiares, no tardarías en llegar a odiarme.


  —¡Yo no fui a Spa a jugar! —protestó Ford con un mero murmullo—. Te prometí en su momento que dejaría el juego, y así lo hice. Debiste haberme creído.


  Se había acercado tanto que le rozó levemente la oreja al pronunciar la última palabra. Aquel ligerísimo contacto le hizo dar un respingo, como si le hubiera picado una abeja. Quizá por ello, no vaciló en aguijonearlo a su vez:


  —Sí, quizá debí haberte creído. Pero tú no debiste haberte dado tanta prisa en suponer que si me casé con tu primo fue para enriquecerme. Si hace siete años me subieras buscado para pedirme una explicación, te sabrías enterado de la verdad. En lugar de ello, te embarcaste para las Indias sin decirme una palabra —una vez más, se volvió hacia él para mirarlo con expresión acusadora—. Admítelo: respiraste aliviado cuando te liberaste de mí.


  Ford experimentó el impulso de negar a voz en grito aquel absurdo cargo, con toda la fuerza de sus pulmones, para que todo el teatro se enterara. Pero eso habría significado confesarle lo mucho que le habían herido sus actos. Y eso sí que no podía hacerlo.


  Así que desvió la mirada antes de que ella pudiera ver el traicionero brillo de la verdad en sus ojos.


  Capítulo 7


  Una incómoda frialdad seguía separando a Laura de Ford dos noches después, mientras cenaba con él y con sus hermanas en el hotel. Pero por mucho que su silencioso enfrentamiento en el teatro le hubiera removido indeseados recuerdos y sentimientos desconcertantes, también le había proporcionado un gran desahogo, una esperanza de tranquilidad. Ahora que Ford sabía que ella había tenido un motivo imperioso y desinteresado para casarse con su primo, y dado que él también había admitido el secreto alivio que experimentó cuando se vio libre de su persona, quizá a partir de entonces pudiera dejar el asunto en paz.


  —¿Has tenido suerte hoy, con el local para tu compañía? —preguntó Belinda a Ford cuando el camarero apareció con sus platos—. ¿O tendrás que hacer otro viaje a Londres para seguir buscando sede?


  Susannah parecía acoger aquella posibilidad con una sonrisa expectante, que la respuesta de Ford acabó frustrando:


  —He encontrado algo que creo convendrá a Vindicara. Dos lugares, de hecho. Las sugerencias que me hizo Laura sobre descargar las mercancías en otro puerto me dieron una idea. Conseguí apalabrar un muelle seguro y un almacén de grandes dimensiones río abajo, a muy buen precio. Luego encontré un almacén más pequeño con espacio de oficina en el mismo puerto. Los barcos de las Indias Orientales descargarán la carga río abajo, de manera que las mercancías puedan ser transportadas por gabarra hasta el West End, en varios viajes.


  ¿Ford había actuado según una sugerencia suya? Laura no se lo podía creer.


  —No has perdido el tiempo, entonces —Susannah se detuvo con el tenedor a medio camino de sus labios—. Nosotras, mientras tanto, hemos estado haciendo publicidad de tu empresa… Laura al menos.


  —¿De veras? —Ford pareció tan sorprendido por su comportamiento como ella por el suyo.


  —No ha sido nada… —murmuró Laura, concentrada en cortar su solomillo para evitar mirarlo—. La modista de la tienda que visitamos no cesaba de alabar las sedas que le llevamos para los vestidos, elogiando la calidad de los tejidos y los colores. Me preguntó si las habíamos comprado en alguna de las mercerías de la capital. Finalmente, más para que se callara que por otra cosa, le conté que procedían de las Indias Orientales y que habían sido importadas por la compañía Vindicara.


  —Pero eso no es todo —añadió Susannah—. Le dijo a la modista que Vindicara abriría muy pronto una sede en Londres, y que entonces empezaría a oír mucho y bien de la compañía.


  —No hay nada mejor que los rumores de las tiendas para atraer a los clientes —comentó Ford mientras alzaba su copa de vino y bebía un buen trago.


  —Pues todavía no has oído lo mejor, Ford —le dijo Belinda.


  —¿Hay más?


  Susannah asintió enérgicamente con la cabeza.


  —Mientras estábamos hablando de ti con la modista, una de las otras clientas nos oyó y pasó a presentarse. ¿A que no sabes quién era?


  —No —sonrió Ford—. Y creo que te estás muriendo de ganas de decírmelo.


  —¡La señora Paget! —exclamó Susannah—. Al menos creo que ése es el nombre que nos dio.


  Ford sacudió la cabeza.


  —Yo nunca he oído ese nombre…


  —¡Tu madrastra! —la expresión de Susannah resplandecía de satisfacción.


  Por el contrario, Ford pareció como si le hubieran arrojado una fuente de comida a la cabeza. La mención de la señora Paget también había dejado pasmada a Laura. Sabía que la madre de Ford había muerto cuando él era muy joven, pero jamás le había mencionado que su padre se hubiera vuelto a casar. De repente se sintió burlada, resentida por una información que habría tenido derecho a saber, y no había sabido.


  No pudo evitar preguntarse si no habría sentido eso mismo Ford, cuando tan tardíamente se había enterado de la muerte de su padre y sus circunstancias.


  Belinda se apresuró a llenar el incómodo silencio que había seguido al anuncio de Susannah:


  —La señora Paget nos comentó que los dos habíais perdido el contacto tras la muerte de tu padre. Pero que te recordaba con mucho cariño y que se alegraba mucho de saber que habías tenido tanto éxito en las Indias.


  —No lo dudo —replicó Ford.


  Laura creyó haber detectado un matiz de hostilidad en su tono. Evidentemente no simpatizaba con su madrastra. La señora Paget se había referido a Ford como si lo hubiese adorado como hijo, y eso que, al parecer, no había hecho nada por asistirla tras la muerte de su padre. De hecho, parecía haberla borrado de su vida, dejando a la pobre mujer que se defendiera sola. Con ese comportamiento, ¿por qué debería creer que Ford se habría dignado a asistir a su familia si ella hubiera decidido pedirle ayuda siete años atrás?


  —La señora Paget nos encargó que te transmitiéramos sus más cálidos recuerdos —le informó Susannah—. Dijo que si alguna vez decidías hacerle una vista, estaría más que encantada de recibirte. Nos dio su dirección en Mayfair.


  Como Ford no respondió nada, Belinda añadió:


  —Cuando la informamos de que Laura y tú estabais comprometidos, la señora Paget nos aseguró que se sentiría encantada de asistir a tu boda con una novia tan encantadora.


  —Tu madrastra me pareció una mujer muy cariñosa —dijo Susannah—. ¿Vas a invitarla a la boda, Ford?


  Mientras las jóvenes seguían hablando, Ford se levantó de la mesa, aunque apenas había tocado su plato. De repente, arrojó la servilleta.


  —¿Invitarla a la boda? ¡Antes deberíamos guardar con llave toda la plata de la casa! ¡Sólo entonces me lo pensaría! —y se marchó.


  Laura se lo quedó mirando con la boca abierta, y lo mismo sus hermanas. No pudo sorprenderla más descubrir que había alguien a quien detestaba todavía más que a ella.


   


   


  —¿Por qué odias tanto a tu madrastra? —la pregunta de Laura, pronunciada en un murmullo, resonó como un trueno en el interior del carruaje.


  O al menos eso le pareció a Ford, porque, contra lo esperado, sus hermanas no se habían despertado y seguían durmiendo plácidamente en el asiento opuesto. ¡Cómo las envidiaba! Sus dedos apretaban con tanta fuerza el fajo de documentos que tenía la sensación de que no iba a poder distenderlos jamás. Seguía mirando la primera hoja, fingiendo leer. Fingiendo que no había escuchado a Laura.


  —Se me escapan completamente los motivos —continuó ella, sin desanimarse por su silencio—. La señora Paget me pareció una mujer muy agradable, aunque tal vez… excesivamente cordial. Ciertamente parecía profesarte un gran cariño, a pesar de todo.


  —Esa mujer puede parecer cualquier cosa —gruñó Ford sin que pudiera evitarlo—, ¿Y qué has querido decir con ese «a pesar de todo»? ¿Qué sarta de mentiras te contó esa mujer sobre mí?


  —Sólo lo que Susannah mencionó anoche en la cena: que los dos perdisteis el contacto desde la muerte de tu padre, porque ella se vio obligada a desenvolverse sola.


  Ford no podía sentirse más ofendido. De ahí que fuera incapaz de refrenar su lengua:


  —Perdimos el contacto, cierto, pero antes de que muriera mi padre. Ella se largó con otro hombre tan pronto como se gastó todo el dinero de su marido. Arruinado económicamente, y privado de la compañía de su mujer, el pobre diablo perdió las ganas de vivir.


  Ford apretó los dientes para no seguir hablando. Nunca había hablado con nadie de todo aquello y no tenía deseos de empezar ahora. Y menos aún con una mujer de la que sospechaba razonablemente que había cometido una traición semejante. Aunque esa sospecha había perdido vigor durante los últimos días, los recuerdos de su madrastra amenazaban con avivarla de nuevo, lo cual probablemente era lo mejor.


  Laura se llevó una mano temblorosa a los labios.


  —¿Quieres decir que tu padre… se quitó la vida?


  —¡No! —negó en un susurro enfático—. No fue eso. Simplemente se abandonó. Empezó a beber más de lo que le convenía, no comía apropiadamente, salía a todas horas. Cuando cayó enfermo, ni siquiera intentó recuperarse.


  —Lo siento tanto…


  Lo dijo con un tono tan consternado y compasivo que Ford deseó haberse mordido la lengua.


  —¿Qué edad tenías entonces?


  —Diez años cuando mi padre se casó con Helena. Catorce cuando murió.


  Laura fue a tomarle la mano, pero él se apartó, sin soltar los papeles que tan empeñado parecía en continuar leyendo. ¡No deseaba su compasión! Como tampoco deseaba revelarle más secretos. ¿Cómo se atrevía a husmear en su pasado cuando ella le ocultaba el suyo con tanto celo? Nuevamente, por mucho que se esforzó, no pudo contenerse.


  —¡Ella me utilizó, esa picara y malvada mujer! Mi padre nunca se habría casado con ella si no hubiera estado convencido de que yo necesitaba una madre. Así que Helena trató de congraciarse conmigo. Yo era demasiado joven y estúpido para darme cuenta de lo engañoso de sus atenciones —una vez desembarazado de aquella dolorosa confesión, se prometió que no volvería a hablar nunca más del tema—. Ahí tienes, ya he respondido a tu pregunta. Y ahora te agradecería que me permitieras continuar con mi lectura.


  —Muy bien —repuso Laura—. Sólo una cosa más: que no te culpes a ti mismo de lo sucedido. Tu padre era un hombre adulto. Puede que actuara por amor a ti, pero tú no lo obligaste a que se casara con Helena. Además, es posible que a pesar de sus interesados ardides, tu madrastra albergue un cariño sincero por ti.


  Aquello le arrancó una ronca carcajada.


  —Te aseguro que he aprendido unas cuantas cosas de mis ingenuos errores de juventud. Ahora contemplo cualquier expresión de afecto con sabias dosis de escepticismo.


  Y cometió el error de mirar a Laura… para descubrir que, a partir de aquel momento, ya no fue capaz de hacer otra cosa.


  —Supongo que nunca podrás perdonarle lo que hizo, claro. Pero… ¿sin que te importe cuáles fueron las circunstancias?


  ¿Le estaba haciendo aquella pregunta por Helena o por ella misma? Durante los últimos días, Ford se había visto obligado a considerar las circunstancias que habían llevado a Laura a abandonarlo a favor de su primo. Y, en ocasiones, una chispa de compasión se había encendido en su pecho cuando imaginaba lo mal que debió de haberlo pasado. Pero en aquel momento, con los recuerdos de su despreciable madrastra tan dolorosamente frescos en su mente, asumió una actitud por completo distinta.


  Obligándose a ignorar la esperanzada súplica que veía brillar en los ojos de Laura, negó con la cabeza.


  —No me imagino circunstancia alguna bajo la cual pudiera estar dispuesto a perdonarla.


   


   


  Las iluminadoras palabras de Ford resonaban una y otra vez en la mente de Laura mientras caminaba por un boscoso sendero hacia la finca de una de las familias arrendatarias de Hawkesbourne. Aunque habían estado referidas a su madrastra, no tenía duda de que su implacable resentimiento se extendía también a ella.


  Desde que regresaron de Londres, Ford se había mostrado más distante que nunca. Laura habría dado cualquier cosa por saber lo que pensaba de ella. ¿Seguiría rumiando el pasado, o se estaría replanteando su proposición de matrimonio? Esa última posibilidad la inquietaba más de lo que había imaginado.


  Aminoró el paso cuando el sendero atravesaba una especie de camino creado por las pisadas de los puercos, que durante siglos habían sido acarreados por los campesinos rumbo al mercado de Londres. La tierra apelmazada estaba bien seca cuando la cruzó para pasar al otro lado. Pero sus preocupadas reflexiones parecían entorpecer sus pasos.


  ¿Cómo se sentiría si Ford rompía de repente su compromiso y la abandonaba esa vez a ella?


  No podía hacer algo así, por supuesto. Para un caballero, romper un compromiso era como romper su palabra: una falta absoluta al honor, además de motivo fundado para que la otra parte emprendiera una demanda legal. ¿Pero y si hubiera cambiado de idea para casarse con otra mujer…? Una más joven y bonita, quizá. Más complaciente, menos dispuesta a ofenderse por todo lo que hacía o decía. Una que no tuviera una familia dependiendo de ella.


  Se habría sentido humillada, por supuesto, y furiosa y resentida, incluso aunque no hubiera querido casarse con él desde un principio. E incluso aunque se hubiera sentido aliviada de poder recuperar su libertad. ¿Sería eso lo que el mismo Ford había experimentado siete años atrás, cuando recibió su carta dando por roto su compromiso?


  Eso era lo que se estaba preguntando cuando divisó la granja Appleshaw entre los manzanos en flor que le daban nombre. En cuanto vio a la esposa del granjero recogiendo la ropa tendida, se alegró de poder distraer sus inquietos pensamientos con aquella visita.


  —¡Buenas tardes, señora Cooper! —la saludó—. Espero no llegar en un mal momento.


  —En absoluto, milady —la menuda, pulcra y trabajadora mujer negó enfáticamente con la cabeza—. Sólo quería recoger esta ropa antes de que se me lave por segunda vez…


  —¿Creéis que lloverá? —Lara alzó la mirada al cielo amenazador, esbozando una mueca—. Entonces será mejor que abrevie la visita. He venido a agradeceros con un pequeño regalo las atenciones que habéis tenido para con mi madre este invierno. Vuestras cataplasmas para el pecho hicieron maravillas con su congestión, y me temo que aún seguiría tosiendo de no haber sido por vuestro té de hierbas medicinales.


  Había sido una verdadera bendición tener a alguien tan hábil y cariñoso cerca, sobre todo cuando no habían podido permitirse pagar un médico.


  —No ha sido ninguna molestia, milady —la señora Cooper cargó con el cesto de la ropa y se dirigió a la cabaña—. Vamos, entrad a descansar los pies y a refrescaros la garganta con un poco de sidra.


  Momentos después Laura se encontraba sentada en el acogedor salón de los Cooper, con un vaso de sidra en la mano, mientras la mujer del granjero abría encantada el paquete de té, azúcar y especias.


  —¡Ven a ver esto, Richard! —le dijo a su marido cuando lo vio entrar en el cabaña—. ¿No es estupendo? Estas cosas cuestan muchísimo en las tiendas de Horsham.


  Cuando la señora Cooper protestó de que el regalo era mucho más de lo que se merecían a cambio de unos pocos remedios caseros, Laura negó enérgicamente con la cabeza.


  —Os aseguro que vuestra asistencia no ha tenido precio para nosotras. Lord Kingsfold regresó de las Indias con un embarque entero de productos como éstos. Dice que allí son muy baratos.


  El señor Cooper soltó una ronca carcajada.


  —Ojalá algunas de las ideas que milord ha traído consigo fueran tan fáciles de tragar como estas cosas…


  —Richard… —la señora Cooper lanzó a su marido una mirada de advertencia—. Estoy segura de que las intenciones de lord Kingsfold con sus planes de mejora son buenas.


  Pero el granjero parecía dudarlo.


  —No hay respeto para las tradiciones. Yo trabajé esta finca como lo hizo mi padre, y como lo hizo su padre antes que él. Y siempre hemos salido adelante.


  —Estoy seguro de ello, señor Cooper —dijo Laura—. Debo admitir que yo misma he intentado resistirme a algunos de los cambios que milord ha hecho en la casa. No siempre resulta fácil aceptar una bienintencionada intromisión cuando nos hemos acostumbrado a dejar las cosas tal como están.


  La señora Cooper le dio la razón.


  —Acuérdate, Richard, de lo mucho que gruñías cuando el antiguo lord Kingsfold se desentendía de todo y dejaba que se viniera abajo —se llevó una mano a la boca—. Oh, perdón, milady. No quería ofender a vuestro difunto marido…


  —Por supuesto que no lo habéis hecho —le aseguró Laura—. Por favor, señor Cooper, ¿aceptaríais probar algunas de las nuevas ideas de milord? Ya sé que a veces puede llegar a ser un poco… avasallador. Pero sinceramente creo que lo que quiere es que sus arrendatarios prosperen, como lo ha hecho él mismo.


  ¿Cómo era posible que estuviera en aquel momento defendiendo a Ford, e inventándose además excusas para sus prepotentes modales? Quizá porque, fueran cuales fueran las diferencias entre ellos, no podía negar que era mejor amo y administrador que Cyrus. Desde su regreso a Hawkesbourne, había trabajado sin descanso para compensar el daño provocado por las negligencias de su primo.


  Pero… ¿tendría las cualidades necesarias para ser mejor marido que Cyrus? De eso Laura ya no estaba tan segura.


  El granjero estuvo meditando sobre sus palabras.


  —Cuando lo decís de esa manera, milady… supongo que nada se pierde por intentarlo. Una cosa diré a favor de milord: ese hombre tiene más energía que un motor de vapor. No me extraña que haya triunfado tanto en el extranjero. Sería un estúpido si no deseara que mi granja y mi huerto prosperaran con su ayuda.


  Siete años atrás, Ford había estado lleno de energía y de optimismo. Contemplando las cosas retrospectivamente, Laura tenía que admitir que en aquel entonces aquellas energías no habían sido debidamente canalizadas, ya que las había disipado en puras diversiones, como las del joven al que había visitado en Londres. Pero en aquel momento sí que lo estaban, y de una forma lo suficientemente productiva como para favorecer a los demás.


  Después de charlar durante unos minutos más con los Cooper, desvió la mirada hacia la ventana.


  —Ojalá pudiera prolongar la visita, pero debo marcharme si quiero llegar a casa antes de que empiece a llover.


  —Mi marido enganchará el carro y os llevará a Hawkesbourne —le ofreció la señora Cooper.


  —Eso no será necesario —replicó Laura mientras recogía su cesta—. El camino por carretera es mucho más largo, y no quiero que al señor Cooper le sorprenda la lluvia cuando vuelva. Buenos días.


  No había recorrido ni un kilómetro cuando se arrepintió de haber rechazado la oferta de la señora Cooper. Las furiosas nubes de tormenta empezaron a descargar gruesas gotas: pocas al principio, pero después con mayor fuerza y frecuencia, hasta que se vio sorprendida por un auténtico chaparrón. Como ya estaba empapada, carecía de sentido volver. No le quedó más opción que bajar la cabeza y aguantar, como había hecho con tantas desagradables experiencias que le había deparado la vida.


  —¡Mal rayo caiga sobre todos aquellos poetas que alguna vez han cantado a la primavera inglesa! —masculló mientras chapoteaba en el barro, con el agua cayendo a chorros por el ala de su sombrero.


  Tuvo aún más motivos para preocuparse cuando llegó al camino de carros. La pista se había convertido en un verdadero río, demasiado ancho para saltarlo. Lejos de mostrar indicios de amainar, la lluvia caía con tanta fuerza que hasta hacía daño.


  Irritada consigo misma por no haberse quedado en la cabaña de los Cooper, gritó una maldición que habría dejado a su madre sin habla. Una vez desahogada mínimamente por aquel estallido, decidió vadear el cenagoso torrente, a costa de destrozar sus viejos zapatos de paseo.


  Justo en aquel instante oyó la voz de Ford por encima del fragor del viento y de la lluvia:


  —Si juras de esa manera, más valdría que lo hicieras en otra lengua. Para que nadie te entendiera.


  Parecía casi contento. ¿Encontraría divertida su tesitura? Alzó la mirada para descubrirlo al otro lado de la pista inundada, montado a caballo.


  —Yo podría enseñarte unos cuantos juramentos en malayo —se ofreció—. Sólo que me daría demasiada vergüenza explicarte su significado. Quédate dónde estás, que voy a por ti.


  Escuchar su imperiosa orden y sentir ganas de lanzarse al torrente fue todo uno, pero se las arregló para contenerse.


  —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Has salido para volver a enojar a tus arrendatarios?


  Ignorando la pulla, Ford metió su montura en el camino inundado. El agua le llegaba hasta las espuelas.


  —Sube —ordenó, estirando un brazo hacia ella—. ¡Rápido, antes de que nos hundamos más!


  Aunque irritada por su tono autoritario, Laura aceptó su mano y se repente se encontró entre sus brazos. Mientras se esforzaba por sentarla delante, Ford le rozó con la mano izquierda el corpiño del vestido. Bajo la fina tela, los pezones se le endurecieron no ya del frío de la lluvia, sino de resultas de su contacto. Repentinamente consciente de que el vestido de muselina se le había pegado al cuerpo hasta hacerse casi transparente, alzó la cabeza y miró hacia delante, tensa.


  Una vez que la tuvo bien sentada delante, Ford recogió las riendas con la mano derecha, utilizando la izquierda para sujetarla de la cintura. Luego espoleó su caballo para salir del camino inundado, hasta alcanzar la empinada orilla. En un instante determinado el animal resbaló en el barro y Ford sujetó con fuerza a Laura, apretándola contra su pecho. La súbita y forzada intimidad de aquel gesto la dejó temblando.


  —Tienes frío —dijo él cuando el caballo recuperó el equilibrio y ganó suelo firme. Adelantándose a sus protestas, se quitó su abrigo y se lo echó sobre los hombros. Luego enfiló su montura hacia Hawkesbourne y la puso al trote.


  —Belinda me dijo que habías ido a visitar a los Cooper, y pensé que podría sorprenderte la lluvia. Dime, ¿qué has querido decir con eso de que enojo a mis arrendatarios?


  Aunque el abrigo estaba empapado en algunos lugares, Laura lo encontró sorprendentemente caliente. El olor de la lana húmeda se mezclaba con el del sándalo y con el distintivo aroma del propio Ford. Con cada bocanada de aire, sentía cómo su esencia se iba destilando poco a poco en su interior.


  Para distraerse de su vital, absorbente presencia, se concentró en responder a su pregunta:


  —Todas tus novedosas ideas de mejora son buenas. Lo malo es que, al decírselas, les están diciendo al mismo tiempo que tanto ellos como sus antepasados llevan haciéndolo mal durante siglos. ¿Qué cara se te pondría a ti si ellos te dijeran cómo debes dirigir tu compañía? Sobre todo si tuvieran la capacidad para imponerte sus planes.


  Pudo sentir que Ford tensaba los músculos.


  —Yo lo único que quiero es que esta finca prospere. Y eso no sucederá si todo el mundo sigue haciéndolo todo a la manera en que lo hacían sus abuelos. La gente debe aceptar los cambios, si lo que quiere es tener éxito.


  ¿Estaba hablando de sus arrendatarios o de sí mismo?, se preguntó Laura. Él había cambiado y alcanzado el éxito, pero… ¿a qué precio?


  —No todos los cambios suponen mejoras —masculló ella.


  —¿Qué quieres que haga, entonces? —le espetó él—. ¿Descuidar la propiedad, como hizo Cyrus?


  —Por supuesto que no. Eso fue lo mismo que le dije al señor Cooper. Pero bien podrías utilizar un poco de tu antiguo encanto, ¿no? Sé que no lo has perdido del todo, porque te he visto desplegarlo con mi madre y hermanas. Pregunta a tus arrendatarios por la clase de cambios que a ellos les gustaría hacer. Averigua lo que puedes hacer por ayudarlos, en lugar de ladrar órdenes y ejecutar planes sin consultarlos.


  —Yo no ladro órdenes —protestó.


  —Lo haces. Lo acabas de hacer —imitó su voz—: Quédate dónde estás. Sube al caballo. Rápido.


  —Yo no he utilizado ese tono… Bueno, quizá lo haya hecho, pero… ¿qué importa? ¿Preferirías que te hubiera dejado allí para que te siguieras empapando? ¿O que te hubieras caído mientras intentabas vadear ese maldito río? La corriente habría podido arrastrarte.


  ¿Era un matiz de preocupación lo que había detectado en su voz? ¿O era aquel contacto enloquecedoramente íntimo lo que había trastornado su oído, al igual que el resto de sus sentidos?


  —Te agradezco que hayas salido a cabalgar con esta lluvia para traerme a casa —le dijo Laura. Aunque le costó, era sincera—. Y también que sacaras a mamá a pasear por el jardín, en la silla. Y que nos llevaras a mí y a mis hermanas a Londres. Y organizar un baile para celebrar nuestro compromiso. No quiero pecar de desagradecida, pero no es agradable verse tiranizada, no tener ningún poder sobre nada de lo que te sucede, siempre bailando al son que dicta otro. Quizá tú no sepas lo que se siente, pero yo sí, y también tus arrendatarios. Puede que el joven señor Northmore sienta lo mismo respecto a su hermano.


  Ford no dijo nada. Hasta el punto de que ella llegó a preguntarse si habría escuchado una sola palabra de lo que le había dicho.


  Cuando la lluvia ya comenzaba a amainar, Laura pudo distinguir las torretas de Hawkesbourne alzándose por encima de los árboles. En cuanto entraron en las cuadras, Ford la bajó al suelo; acto seguido desmontó con rapidez y le ofreció su brazo. El agua chorreaba por el ala ancha de su sombrero y su camisa estaba empapada, tan pegada al cuerpo que tal parecía que estuviera desnudo de la cintura para arriba.


  Laura se quedó sin aliento. Un hombre con un físico tan potente podía hacerle mucho más daño que el que le había hecho su achacoso primo. ¿Por qué se había arriesgado a hostilizarlo justo en aquel momento? Y, sin embargo, junto a su sensación de alarma acechaba algo parecido al hambre… sólo que devorándole las entrañas en un lugar situado bastante más abajo que su estómago.


  Ford parecía inconsciente de su reacción. ¿Lo era o lo parecía? Con él, eso siempre resultaba difícil de discernir.


  —Tenemos que quitarte esa ropa antes de que agarres un resfriado.


  No lo dijo de una manera lujuriosa. O al menos Laura no lo interpretó así, a juzgar por sus bruscos movimientos y por el tono cortante de su voz. Y sin embargo su febril imaginación conjuró visiones en las que ella se desvanecía y Ford la levantaba en brazos para llevarla a su dormitorio, donde procedía a desvestirla. Por mucho que detestara admitirlo, su autoritario carácter le resultaba extrañamente excitante…


  La voz de Ford interrumpió sus perversas reflexiones, haciéndola avergonzarse.


  —Era una sugerencia, por cierto, que no una orden. Si deseas agarrar un resfriado y poner toda la casa perdida de agua, por mí adelante.


  Era una ocurrencia tan inesperada y sus agitadas emociones se encontraban en una tal necesidad de desahogo, que Laura no pudo reprimir una nerviosa carcajada.


  —No, desde luego. Es una sugerencia razonable, que seguiré de inmediato.


  Súbitamente consciente de que todavía seguía llevando su abrigo, se lo quitó con un punto de reluctancia.


  —Me habría empapado mucho más si no hubiera sido por esto. Gracias.


  Le tendió la chorreante prenda a Ford, que la recogió con gesto pensativo.


  —No es mi intención tiranizar a nadie. Sólo quiero hacer lo que es mejor y hacerlo rápido, sin perder el tiempo con frases como «con tu permiso» o «si no te importa». Nunca habría hecho fortuna en las Indias si no hubiera aprendido a actuar con decisión.


  —Hay momentos para la acción decisiva —Laura se quitó su sombrero y se apartó un rizo mojado de la frente—. Pero también hay otros momentos en que es necesaria una cierta consideración. La gente trabaja más y mejor cuando entiende y asume las razones de lo que están haciendo. Además de que si estuvieras dispuesto a preguntarles y a escuchar tus ideas, podrías recibir útiles sugerencias.


  —¿Cómo la que me hiciste tú de encontrar un muelle fuera de Londres?


  Laura pensó que Ford no le había pedido su opinión, pero al final la había escuchado y actuado en consecuencia. Quizá todavía hubiera alguna esperanza para él, después de todo.


  —Tengo otra sugerencia acerca de cómo podrías ayudar a tus arrendatarios, y quizá incluso ganarte su apoyo para tus planes de mejora.


  —Muy bien —repuso Ford tras una ligera vacilación—. ¿De qué se trata?


  Antes de que pudiera arrepentirse, Laura se lo contó, repitiéndole lo que la señora Cooper había dicho sobre el alto precio de los bienes de las Indias.


  —He pensado, dado que tu compañía importa tales bienes, que tal vez podrías suministrarlos directamente a tus arrendatarios a un precio reducido.


  Esperó que rechazara la idea, incluso que la ridiculizara. Pero, en lugar de ello, asintió con la cabeza.


  —Puede que tengas razón. Lo pensaré. Pero, por el momento, será mejor que ambos nos cambiemos de ropa.


  Mientras se alejaba, Laura lo siguió con la mirada, admirando la ágil elegancia de su paso. Hasta que, bruscamente, se detuvo para girarse en redondo. Laura dio entonces un culpable respingo, como si la hubiera sorprendido haciendo algo vergonzoso.


  Pero Ford parecía demasiado concentrado en sus propios pensamientos para darse cuenta de que se lo había quedado mirando.


  —Sé lo que siente una persona al estar a merced de los actos de otra, y sin poder alguno para evitarlo —su voz tenía un matiz forzado, como si le hubieran arrancado las palabras contra su voluntad—. Es por eso por lo que he trabajado tan duro. Para asegurarme de que eso nunca más vuelva a sucederme.


  Capítulo 8


  ¿Qué diantres le estaba pasando?


  Después de pasar la noche entera dando vueltas en la cama, Ford seguía sin encontrar una respuesta satisfactoria. Para ser un hombre que detestaba expresar sus sentimientos, se había mostrado sorprendentemente cándido al revelarle a Laura algunos de los más profundos. Tan profundos, de hecho, que apenas había sido consciente de ello hasta que brotaron de sus labios.


  Y no había podido ser más franco, reflexionó mientras desayunaba solo en el comedor, masticando distraído una tostada. Durante la mayor parte de su vida había estado a merced del destino y de los actos de los demás, que habían sido igualmente crueles y arbitrarios. Desde la muerte de su madre hasta las intrigas de Helena y la manera en que se había abandonado su padre, todo había estado decidido desde el principio y nada había podido hacer para evitarlo.


  Pero no había sido ni mucho menos un niño indefenso cuando el mundo entero se le cayó encima por culpa de la traición de Laura. Había librado una dura batalla, pero al final había aprendido a tomar el control de sus propios sentimientos y de su propio destino. Y si eso significaba que los demás tenían que bailar a su son para variar, ¿qué mal había en ello?


  Ford dirigió su tácita pregunta al retrato de su primo Cyrus que colgaba sobre la repisa de la chimenea. Aquella cara lo miraba con sus pétreos rasgos carentes de expresión. ¿Qué clase de marido habría sido para Laura? ¿Un loco enamorado, indulgente con su preciosa y joven esposa… o bien algo por completo distinto? Aquel retrato parecía tentarlo con sus secretos.


  Si lo que había descubierto en Londres era cierto, Laura no había arrastrado a Cyrus hasta el altar para echar mano a su fortuna. Sólo había recurrido a él tras la súbita muerte de su padre, desesperada por proporcionar un hogar a su madre y hermanas. Quizá ella también hubiera aprendido algo sobre la tiranía del destino, que empujaba a tomar decisiones tan desesperadas.


  Sus pensamientos volvieron a la víspera, cuando la llevó de regreso a casa en sus brazos, a lomos de su caballo. En realidad sólo había ido a buscarla porque había temido que pudiera estar citándose con su Crawford. Se había sorprendido al descubrir que volvía de visitar a sus arrendatarios, y más todavía cuando ella le hizo aquellas críticas. Aunque se resistía a admitirlo, su sugerencia sobre vender los bienes de las Indias Orientales directamente a sus arrendatarios tenía su mérito.


  De pronto, una exclamación ahogada le hizo volver la cabeza hacia la puerta, donde Laura se había detenido en seco.


  —¡Oh, perdón! No quería molestarte en tu desayuno. Pensaba que a estas horas ya habrías salido…


  —¡No te vayas! —le pidió él al ver que se giraba para marcharse—. Quiero decir… no te sientas obligada a marcharte por mi culpa. Ya estaba acabando.


  —Parecías concentrado en tus pensamientos. No quería interrumpir.


  —No era nada importante… —le aseguró Ford. En realidad acogía de buen grado la distracción de su súbita llegada. Hurgar demasiado profundamente en se pasado y en las razones de sus actos era una ocupación, como poco, incómoda, que no estaba muy dispuesto a prolongar—. Espero que te encuentres bien esta mañana, después de lo que te mojaste ayer…


  No parecía en absoluto enferma. De hecho, parecía haber recuperado algo de peso desde que regresó a Hawkesbourne y la vio tan delgada. Su cara se había redondeado un tanto, haciéndola parecer más joven. Había ganado también en busto, que destacaba en su gastado vestido. Evocando la sensación de su cuerpo sobre sus brazos, con las faldas empapadas y pegadas a sus piernas, la inminente perspectiva de la boda se le antojaba cada vez más atractiva.


  —Estoy perfectamente, gracias —volvió a entrar en el salón—. ¿Y tú?


  Ford se encogió de hombros.


  —Mejor que nunca. Creo que la cabalgata bajo la lluvia me ha sentado muy bien.


  Algo en aquella experiencia le había proporcionado una especie de vitalidad. ¿El prolongado contacto de su cuerpo contra el suyo, quizá?


  —Me alegro por ti —Laura se sentó en su lugar habitual, al otro extremo de la mesa—. Detestaría que sufrieras algún mal por mi culpa.


  Sus palabras lo dejaron tan sorprendido que no pudo reprimir una carcajada de incredulidad. ¿Realmente se las había arreglado para convencerse tan bien de que no le había ocasionado ningún mal al casarse con Cyrus? Si ése era el caso, no sería él quien la sacara de su error. Aquellos sentimientos que conservaba de humillación, traición y desengaño eran los más profundos y los que mejor sabía proteger.


  —No temas. He aprendido a crecerme en la adversidad —se levantó de la mesa—. Bueno, tengo que revisar los daños que seguro habrá hecho esta lluvia en las obras de drenaje de los pantanos. Dudo que hayan salido tan bien libradas como tú y como yo —de camino hacia la puerta, algo lo impulsó a detenerse a menos de un paso de Laura—. Por cierto, durante los próximos días voy a estar más que ocupado con los asuntos de la finca. Pryce ya ha empezado a acosarme con preguntas sobre el baile: a quién vamos a invitar, qué tipo de ponche serviremos, cuántos músicos tendremos que contratar… ¿Sabes tú algo de todas esas cosas? Me gustaría que te encargaras tú de los preparativos… si es que estás dispuesta.


  Por un instante, Laura pareció desconcertada por su ofrecimiento; luego, un maravilloso brillo de calidez asomó a sus ojos. Ford tuvo que prepararse para resistir su hechizo, y casi lo logró.


  —Me encantaría. Nunca he organizado un baile, pero he asistido a algunos. No dudo que mamá y las chicas me ayudarán de buena gana.


  —Lo dejo entonces en tus manos —se dirigió hacia la puerta, luchando contra el fuerte impulso de seguir disfrutando de la compañía de Laura—. No te preocupes por el dinero. Gasta lo que necesites para una velada memorable.


  Ya casi había llegado hasta la puerta cuando ella lo llamó. Su voz tenía un timbre de encantadora dulzura. El mismo que no había oído en aquellos siete áridos y vacíos años.


  —¿Sí?


  Laura se había vuelto para mirarlo. Sus labios se curvaban en una luminosa sonrisa que parecía atravesarlo con sus dorados rayos.


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por haber solicitado mi ayuda. Por haberme dado voz en los asuntos de esta casa.


  Hasta el momento, irritar y provocar a Laura le había suscitado una mordaz diversión. Pero todo aquello palidecía ante una satisfacción de naturaleza muy diferente: la que le producía el hecho de haberla complacido.


  El sentido de la prudencia le advertía, sin embargo, que ese sentimiento podía llegar a ser adictivo.


  —No ha sido nada, te lo aseguro.


  Vio que la sonrisa le temblaba en los labios.


  —Para ti tal vez no, pero sí para mí. Haré todo lo que pueda por hacer de ese baile un evento memorable.


  —Tengo plena confianza en ti —le hizo una rápida reverencia y se marchó, Afortunadamente logró cerrar la puerta antes de que ella pudiera ver la estúpida sonrisa que había aflorado a sus labios.


   


   


  Quizá el hecho de que le hubiera encargado los preparativos del baile no significara realmente nada para Ford, reflexionó Laura mientras supervisaba los detalles finales. Pero, para ella, era una tangible señal de que sería mucho mejor marido de lo que lo había sido su primo Cyrus. Aunque su matrimonio no iba a ser el romántico idilio con el que antaño había soñado, sí que podría llegar a ser soportable… si es que Ford aprendía a hacer a un lado su arrogancia y a no tratarla como si fuera una simple posesión suya.


  Alzó la vista del arreglo floral que había estado admirando para descubrir al señor Pryce atravesando el salón de baile hacia ella.


  —¿Cuentan los arreglos florales con vuestra aprobación, milady?


  —Desde luego que sí —Laura recompensó al mayordomo con una agradecida sonrisa—. Apenas reconozco esta sala.


  Desde que llegó por primera vez a Hawkesbourne, el salón de baile había sido una especie de vasta y oscura caverna que siempre había evitado pisar. En aquel momento, sin embargo, el cristal, el mármol y las maderas nobles resplandecían a la luz dorada de las velas. Nuevos cortinajes y muebles modernos contribuían al efecto, al igual que las guirnaldas de flores que colgaban sobre las repisas de las chimeneas.


  —Deseabais que pareciera un jardín interior, milady —Pryce miró a su alrededor, satisfecho—. Y creo que hemos realizado ese deseo.


  —Espero que a milord y a nuestros invitados les agrade tanto como a mí —ese pensamiento le provocó un escalofrío. ¿Y si todo aquello no era más que una retorcida clase de prueba ideada por Ford para decidir si podía confiar en ella o no? ¿Y si los vecinos resultaba ser los jueces de la misma? Se le ocurrían varios de ellos que podían estar más que dispuestos a encontrarle algún fallo.


  Aunque ése hubiera sido el caso, a esas alturas ya no podía hacer nada. Aspiró hondo y cuadró los hombros.


  —¿Qué queda por hacer? Veo que los músicos ya han llegado. ¿Tienen todo lo que necesitan?


  Pryce esbozó una mueca cuando oyó el sonido discordante de las flautas y violines, que el cuarteto estaba afinando en su estrado.


  —Eso me han dicho, milady. De la cocina me comunicaron también que los preparativos con la cena marchaban perfectamente. Estaba a punto de ponerme a hacer el ponche, a no ser que me necesitéis para alguna otra cosa.


  —Por el momento no, gracias —Laura se sintió más confiada. Tal vez fuera una novata en la preparación de eventos de aquella escala, pero el señor Pryce tenía experiencia de sobra. Si él le aseguraba que todo marchaba bien, entonces ella no tenía por qué dudarlo—. Sólo una cosa… ¿me haríais el favor de ir a buscar a mi madre en cuanto lleguen los primeros invitados?


  Pryce le hizo una reverencia.


  —Descuidad, milady.


  —No creo que se sienta lo suficientemente bien como para quedarse mucho tiempo —continuó Laura—. Pero es que tiene tantas ganas de ver a todo el mundo y de disfrutar del baile… Quizá podríais también vigilarla de cerca y persuadirla de que regrese a su habitación antes de que se agote. Es más probable que os haga más caso a vos que a mí o a mis hermanas.


  —Podéis confiar en mí, milady —el mayordomo pareció emocionarse por la confianza que se le otorgaba—. Me aseguraré de que la señora Penrose no se exceda.


  —Por supuesto que confío en vos, al igual que toda mi familia desde que llegamos a Hawkesbourne. No quiero ni pensar lo que habría sido de nosotras sin vuestra ayuda.


  —¿Hawkesbourne sin el señor Pryce? —resonó la jovial voz de Susannah tras ellos—. ¡Yo tampoco soportaría siquiera imaginarlo!


  —Desde luego —la secundó Belinda, con un tono si no tan entusiasta como el de su hermana, tampoco menos sincero.


  Laura se volvió para mirarlas, aliviada al descubrir que estaban encantadoras. Susannah estaba resplandeciente con un vestido amarillo de botones de oro, mientras que el de Belinda, de seda azul lavanda con bordados, resaltaba su candorosa belleza.


  El mayordomo se las quedó mirando con orgullo casi paternal. Laura pensó que quizá estuviera recordando el momento en que llegaron por vez primera a Hawkesbourne, poco más que unas niñas. Tardó unos segundos en recobrar la voz, que sonó algo ronca.


  —Siempre ha sido un honor para mí servir a damas tan excelentes. Y ahora, si me disculpáis, debo encargarme del ponche antes de que empiecen a llegar los invitados.


  —El bueno del señor Pryce… —susurró Belinda cuando el mayordomo ya no podía escucharlas—. Está tan contento de que haya vuelto Ford… Ahora tiene los recursos adecuados para llevar adelante la casa.


  Con una risa chispeante, Susannah golpeó suavemente con el codo a sus hermanas:


  —Hablando de Ford, aquí viene. Qué guapo está… más todavía que lord Bramber… ¡y ya sabéis la preferencia que le tengo!


  La mirada de Laura voló hacia la puerta, donde se había detenido Ford, como enmarcado como uno más de los numerosos retratos de sus antepasados que colgaban por toda la casa. Sólo que ninguno de ellos le hacía la menor sombra. La ropa que llevaba destacaba su gran planta. Se había dejado crecer algo el cabello, revelando unos rizos cortos y oscuros. Los duros contornos de su rostro le daban una intensidad especial, que hacía que palabras como «guapo» resultaran del todo inadecuadas.


  Un profundo e insistente zumbido empezó a reverberar bajo la piel de Laura, como la cuerda tensa de un violonchelo.


  —¡Nos ha visto! —exclamó Susannah.


  Laura no necesitaba que se lo recordaran. La mirada de Ford pareció recorrerla como un fluido y hábil golpe de arco.


  —Deberíamos hacerle una reverencia todas a la vez —sugirió Belinda—. Después de lo amable que ha sido al llevarnos a Londres y compramos estos vestidos…


  —¡Eso, vayamos hacia él! —Susannah empujó suavemente a Laura—. Venga, tú también…


  Despertada de su estado de admirada contemplación, Laura siguió a sus hermanas y saludó a Ford con una elaborada y rendida reverencia.


  Susannah fue la primera en incorporarse, toda eufórica.


  —¿Qué te parecen nuestros vestidos, Ford? Supongo que no tendrás ya miedo de que podamos dejarte en mal lugar.


  —Aparentemente no, quizás —Laura intentó adoptar un tono severo, lo cual no resultaba fácil dado el júbilo que la desbordaba por dentro—. Pero vosotras deberíais dominaros un poco para no exponeros al ridículo. Eso causaría peor impresión en Ford que un vestido viejo y raído.


  —Prometo que me esmeraré todo lo posible en mi comportamiento —Susannah se llevó una mano al corazón—. Eso sí, no esperéis que peque de gazmoña y mojigata en mi primer baile.


  Ford se echó a reír. Y, por primera vez desde su regreso, su risa no sonó falsa ni forzada.


  —Dudo que pudieras conseguirlo ni siquiera proponiéndotelo. Y por una vez tampoco querría yo que lo hicieras… sobre todo en una ocasión tan memorable como la de esta noche —ofreció su brazo a Laura. Para variar, la sonrisa no se borró de sus labios cuando la miró—. Has hecho un trabajo estupendo. Este vetusto salón nunca había estado tan hermoso. Y todos los preparativos parecen marchar como el mecanismo de un reloj.


  Una ola de rubor tiñó las mejillas de Laura. No sabía muy bien qué era lo que la había provocado: si el inesperado elogio de Ford o la intensidad de su cercanía. Se ordenó no dejarse afectar demasiado por sus amables palabras. Sólo estaba sorprendido por lo bien que había respondido al desafío que ella misma había asumido… nada más.


  Alzó su abanico para refrescarse un poco la cara.


  —Como dice el refrán, la prueba de la tarta está en el sabor. Espero que nuestros invitados disfruten de la velada.


  —Por supuesto que lo harán —replicó Ford con tono caluroso—. Y hablando de los invitados… —se volvió hacia sus hermanas—, ¿querréis incorporaros al comité de bienvenida? Vosotras conocéis a nuestros vecinos mejor que yo.


  —Estaremos encantadas de ayudar —respondió Belinda—. ¿Verdad, Sukie?


  —Muy bien, sólo que por favor no me entretengáis mucho rato… sobre todo cuando empiecen a llegar los jóvenes y apuestos caballeros. Espero que hayas invitado a unos cuantos, Ford.


  —Todos los que he podido reclutar en varios kilómetros a la redonda —le aseguró él—. Incluido Julián Northmore, que vendrá directamente de Londres.


  —¡El hermano de tu socio! —Susannah juntó las manos—. Casi me había olvidado…


   


   


  Los músicos ya habían terminado de afinar sus instrumentos y atacaban en aquel momento una dulce y animada partitura. La seguridad de Ford apaciguaba las discordantes dudas de Laura para sustituirlas por deliciosas armonías. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que había experimentado tan placenteros sentimientos, que amenazaban por ello mismo con embriagarla más que el ponche más fuerte.


  La música parecía reverberar bajo la piel de Ford y dentro de su pecho. Saboreaba la sutil calidez de la mano de Laura sobre su brazo. El color de su vestido, de un rosa que recordaba el de las más bellas flores tropicales, parecía eclipsar los de sus hermanas. Sus pulmones se llenaban con su dulce fragancia. Y un tenaz deseo le devoraba las entrañas.


  No había vuelto a ser el mismo desde que regresó de Londres. Entretenido como había estado con los planes de mejora de la finca y de expansión de Vindicara, había estado demasiado preocupado por el presente y el futuro para pensar en el pasado. Laura también parecía distinta: más relajada y habladora durante las comidas, en ocasiones hasta se había sumado a la risa de sus hermanas. Aquella noche parecía haber recuperado la chispa de su primera juventud, sólo que aumentada.


  Los días que había pasado en Londres le habían obligado a concluir que los sucesos ocurridos siete años atrás habían sido mucho más complicados de lo que había imaginado. Aunque eso no disculpaba el infierno que Laura le había hecho pasar, sí que aliviaba la cruel mordedura del resentimiento.


  Apenas llevaban unos minutos en el vestíbulo del salón cuando llegó el primer invitado, y de inmediato se vieron inmersos en una ronda de saludos y felicitaciones.


  Entre los más tempraneros se encontró el señor Crawford, con su madre y hermana.


  —¡Lord Kingsfold, qué alegría teneros otra vez de vuelta! —exclamó la señora Crawford—. Seréis una excelente compañía para mi hijo. Lord Bramber y él se llevan muy bien, pero el marqués está obligado a pasar largas temporadas en Londres, mientras que Sidney prefiere el campo.


  La dama y su hija iban vestidas con lo que Ford imaginaba era el último grito de la moda, con vestidos profusamente adornados y el cabello torturado con altísimos moños y tiesos tirabuzones. La señora Crawford le recordaba tanto a su madrastra que incluso experimentó una inesperada punzada de simpatía y compasión por su hijo. Poco le extrañaba que el joven quisiera escapar con tanta frecuencia de su casa para buscar la compañía de mujeres sencillas y de trato agradable.


  Quizá Laura hubiera percibido su disgusto por la señora Crawford. O tal vez se hubiera alarmado por la cantidad de invitados que empezaban a acumularse en el vestíbulo. En cualquier caso, su intervención fue providencial:


  —Lady Dafne nos aseguró que vendría el marqués —le dijo a la señora Crawford—. Si os dirigís al fondo de la sala, podréis aseguraros un buen asiento desde el cual acechar su llegada.


  Sin pronunciar otra palabra, la dama agarró a su hija de la muñeca y se dispuso a cruzar el salón. Una risa mezclada de alivio y diversión le subió a Ford por la garganta.


  —Está claro que esa mujer ha traído a su hija como quien lleva una potranca a Newmarket. Bien hecho.


  Compartieron una sonrisa cómplice y conspiradora. Luego ella le señaló la siguiente fila de invitados: dos caballeros de cara larga que parecían estatuas de la misma cripta de St. Botolph.


  —Seguro que os acordaréis de lord Henry y de lord Edward Dearing de Bramberley…


  —Desde luego —Ford los saludó con una reverencia—. Milores, es todo un honor para nosotros recibiros en Hawkesbourne.


  El mayor de los dos lores se detuvo a contemplar el salón desde la entrada, con mirada crítica.


  —El primer baile al que asistí tuvo lugar precisamente aquí, organizado por vuestro abuelo. Era un caballero que vivía para agasajar a sus amistades. No sé lo que habría pensado de que su nieto terminara distrayéndose con el comercio…


  Ford se sorprendió de lo mucho que llegó a ofenderle el comentario de lord Henry. De niño había tenido por costumbre pasar las vacaciones con sus abuelos, que siempre le habían adorado. Su abuelo se había sentido orgulloso tanto de la propiedad como de su rancio abolengo. ¿Acaso se habría sentido avergonzado de las actividades comerciales de su nieto, por muy exitosas que éstas hubieran sido?


  Mientras pensaba en una respuesta cortés, Laura soltó una ligera carcajada, como si lord Henry acabara de hacer una broma.


  —Lord Kingsfold ha hecho bastante más que distraerse con el comercio, milord. Ha ganado de manera honrada una fortuna, que ahora está empleando en restaurar la casa y la finca. Estoy segura que su abuelo no habría puesto a eso ninguna objeción.


  —¡Lady Kingsfold te ha dejado sin habla, tío Henry! —exclamó a su espalda una joven de aspecto angelical, a la que Ford había visto cuchichear con Susannah después del servicio en la iglesia—. Recuerda que estamos en el siglo diecinueve.


  Mientras sus tíos se alejaban enfurruñados, lady Dafne saludó a Laura con un cariñoso abrazo y a Ford con una rápida reverencia. A su gran amiga Susannah la recibió con un gritito de alegría.


  Inclinándose hacia Laura, Ford murmuró:


  —Es la segunda vez que me rescatas en lo que llevamos de velada.


  —¿Preferirías que me ocupara de mis propios asuntos? —le lanzó una burlona mirada.


  —Creo que no. Además, hasta el momento tus esfuerzos se han demostrado muy divertidos.


  Laura no tuvo oportunidad de responder, porque se vio obligada a saludar al siguiente invitado.


  —Lady Artemisa —Ford le hizo una reverencia—. Gracias por haber aceptado la invitación. Los Dearing son siempre bienvenidos en Hawkesbourne.


  —Mi hermana nos habría hecho pagar caro que hubiésemos pensado siquiera en rechazar vuestra amable invitación —un asomo de sonrisa cruzó por su rostro, de expresión tan solemne como animada era la de lady Dafne.


  Era bastante atractiva, pero de una manera discreta. Comparado con el estilo recargado de las Crawford, Ford prefería la austera sencillez de lady Artemisa. A su vez, Laura pasó a saludar al marqués de Bramber.


  —Bienvenido, milord. ¿Habéis venido de Londres solamente a instancias de lady Dafne?


  —No del todo —el marqués se inclinó para besarle la mano, con un fulgor de admiración en sus ojos azules—. Me dirigía a Epson a ver el Derby, así que… ¿qué trabajo me costaba viajar otros treinta kilómetros?


  —Poneos en guardia —le advirtió Ford—. Creo que la señora Crawford anda deseosa de veros esta tarde.


  —Implacable, esa mujer. Tres años lleva persiguiéndome para que me despose con su hija —el marqués saludó a Ford con una reverencia—. Si no gano en Epson, puede que tenga que casarme con la descarada joven o contemplar cómo Bramberley se desmorona ante mis ojos. Sois muy afortunado de poder casaros por amor.


  Las palabras del marqués aguijonearon la conciencia de Ford. Poseyendo como poseía título y fortuna, bien podría permitirse casarse por amor. Al contrario que lord Bramber… y que la propia Laura.


  Capítulo 9


  Por un fugaz instante de debilidad, Laura anheló que lo que había oído a lord Bramber decirle a Ford hubiera sido cierto. Que hubiera querido casarse con ella por amor y no por conveniencia, deseo o cualquier otra inescrutable razón.


  No sabía muy bien qué era lo que le sucedía a Ford aquella tarde. Ya no era el hombre frío e intimidante con quien se había enfrentado en el salón de Hawkesbourne, unas semanas atrás. En algunos aspectos, se asemejaba al hombre al que había amado… sólo que todavía mejor, de algún modo. El Ford de antaño había sido un joven simpático y encantador, pero, mirando las cosas en retrospectiva, sólo ahora se daba cuenta Laura de que había habido poca sustancia debajo de aquellas superficiales cualidades. El nuevo Ford era un hombre responsable, decidido y generoso. Y si a aquellas inestimables virtudes se añadía una pincelada de buen humor, la mezcla era ciertamente difícil de resistir.


  Una vez que terminaron de dar la bienvenida a todos los invitados, abrieron el primer baile. Laura temía que su casi olvidado talento para el baile provocara algún que otro comentario desfavorable, pero en cuanto empezó a sonar la música, ya no pudo pensar en nada que no fuera su pareja y la masculina elegancia de sus movimientos. Cada vez que Ford le tomaba la mano, el calor de su contacto enviaba un delicioso cosquilleo a través del brazo directamente hasta su pecho, donde el corazón le latía a toda velocidad.


  La intensidad de su seria y profunda mirada le producía aún una mayor conmoción. No era la primera vez que la miraba así, pero en aquella ocasión percibía una intención diferente detrás. Esa diferencia la hizo ruborizarse y desviar la mirada, aunque no por mucho tiempo. Tan grande era su poder que se sintió impelida a volver a mirarlo. Le costaba concentrarse en los pasos.


  —¿Por qué me miras así? ¿Me ves rara? ¿Acaso mi vestido o mi peinado son demasiado anticuados?


  —Te mueves con tanta gracia, que nadie se daría cuenta si te equivocaras con un paso —le aseguró mientras juntaban las manos para bailar en círculo, con la pareja que los seguía—. En cuanto a lo último, precisamente estaba pensando en lo bien que te queda ese estilo tuyo de sencilla elegancia. Así como en la cantidad de caballeros que ahora mismo me deben de de estar envidiando.


  El bajo volumen de su voz, junto con su habitual timbre ronco, hicieron que las palabras de Ford sonaran singularmente íntimas. Como resultado, experimentó un estremecimiento mitad de deleite, mitad de consternación. En su experiencia, la intimidad poseía un lado oscuro, inquietante. ¿Estaría representando simplemente el papel de solícito prometido en beneficio de sus invitados?


  Aquellas dudas le atenazaron la lengua. Por fortuna, el baile acabó antes de que el silencio resultara demasiado embarazoso.


  —Por muy tentado que me sienta de pecar de egoísta y monopolizar tu compañía, debo esforzarme por ser un buen anfitrión y bailar con las demás damas.


  —Por supuesto —Laura descubrió que no podía soltarse de su brazo—. Aunque espero que no me abandones del todo…


  Ella misma se sorprendió de lo que había dicho. Había sonado a caprichosa jovencita flirteando con su pretendiente, y no a viuda que salía de un matrimonio sin amor para meterse en otro.


  —Te aseguro que no tienes absolutamente ningún motivo para albergar ese temor.


  Ford retiró la mano de su brazo y se la llevó a los labios. Un brillo deliciosamente perverso asomó a sus ojos verdes, robándole el aliento y acelerándole el pulso. Un instante después se apartó de ella para acercarse a una de las invitadas, con la aparente intención de pedirle el próximo baile. Sólo cuando se dio cuenta de que su nueva pareja era la hermana del párroco, sintió Laura que se aflojaba la opresión que sentía en el pecho.


  La alarmaba estar a merced de tan intensos y volátiles sentimientos. Pero cuando intentó recuperar su habitual aspecto de frío autocontrol, se dio cuenta de que no podía. Desde su llegada, Ford había puesto a prueba su compostura con demasiada frecuencia, provocándole una rabia feroz cuando no una desgarrada vergüenza o un febril anhelo. El ardor de aquellos sentimientos había derretido el hielo de su corazón, dejándolo tierno y demasiado vulnerable. Y por mucho que eso la inquietara, tampoco podía negar el trémulo gozo que le producía sentirse nuevamente viva, después de aquellos siete áridos años.


  Esperando que una copa de ponche la ayudara a tranquilizarse, se dirigió a la mesa de los refrescos. Su madre, que se hallaba sentada con la madre del párroco y con otra dama mayor, contemplaba a los bailarines con una nostálgica sonrisa, acordándose quizá de los bailes de su juventud. Cerca de ella, Susannah y lady Dafne estaban enfrascadas en animada conversación con Julián Northmore. En la pista, Sidney Crawford bailaba con lady Artemisa, sin que ninguno de los dos pareciera estar disfrutando mucho. Sidney, de hecho, apenas apartaba los ojos de Belinda, que bailaba con el marqués.


  Aunque lo tenía en mucho aprecio, la paciencia que Laura tenía con él se estaba agotando rápidamente. En su situación, Ford nunca habría tenido tantos remilgos. Habría actuado con celeridad y decisión, eliminando cualquier obstáculo que se hubiera interpuesto en su camino. Con brusquedad y avasallando a quien hiciera falta, quizá, pero incluso eso habría sido mejor que permanecer retraído sin hacer nada, viendo cómo la persona deseada se le escapaba entre los dedos.


  Cuando acabó el baile y Sidney pasó a su lado, Laura decidió que había llegado el momento de darle un empujón.


  —Señor Crawford, espero que estéis disfrutando de la velada.


  El joven se sobresaltó al verla y lanzó una furtiva mirada sobre su hombro.


  —Mucho, lady Kingsfold. Todo está… precioso.


  «Empezando por mi hermana, sin duda», pensó Laura mientras recogía dos copas de ponche de la mesa y se las entregaba.


  —Estaba a punto de servirle a mi hermana un refresco, pero veo que mi madre requiere mi atención. ¿Me haríais el favor de llevarle una copa a la señorita Belinda? —antes de que pudiera negarse, añadió—: Sabía que podía contar con vos. Ah, y consideraría un enorme favor hacia mí que la sacarais a bailar…


  No se quedó a escuchar sus excusas, sino que partió apresurada a buscar a su madre. Cuando volvió a mirar hacia la pista, descubrió satisfecha a Sidney y a Belinda bailando una animada danza de grupo. Su satisfacción, sin embargo, se vio un tanto ensombrecida cuando vio a Ford en compañía de la encantadora lady Artemisa. Intentó decirse que no debía ser tan egoísta: Ford estaba simplemente cumpliendo con sus obligaciones de buen anfitrión.


  —Qué vergüenza —murmuró la señora Crawford, apareciendo de pronto a su lado—: una mujer tan bien dotada y de tan buena familia, todavía soltera… Cuando me enteré de que lord Kingsfold había vuelto de la India, inmediatamente pensé en él como candidato para lady Artemisa.


  Laura no podía dar crédito a la grosería de aquella mujer.


  —¿Hacer de celestina es acaso una de vuestras aficiones favoritas, señora Crawford?


  —Podría decirse que sí —la mujer lanzó una corta carcajada—. Me tomo un amable interés por procurar emparejar a damas y a caballeros conocidos, en nombre de su común aprovechamiento. Siento verdadera lástima por lady Artemisa y por lady Dafne. Nunca han lucido en sociedad lo suficiente, ninguna de las dos. Supongo que eso no está en la mano de su hermano, ni de sus tíos. Ojalá tuvieran una cuñada adecuada que se hiciera cargo de ellas.


  —¿No os habéis detenido a pensar, madame —replicó Laura con helada cortesía— que la mayor ventaja que una mujer puede conseguir del matrimonio es alguien a quien amar y que la ame a su vez?


  —Vaya, lady Kingsfold… —la señora Kingsfold se mostró enormemente divertida mientras le daba unos golpecitos en el brazo con su abanico—, ¡sois la última mujer de quien habría esperado escuchar una noción tan sentimental sobre el matrimonio!


  Una oleada de humillación la barrió por dentro. ¿Era eso lo que todos sus invitados pensaban de ella, por debajo de sus amables sonrisas? ¿La veían acaso como una criatura calculadora que se había hecho con un marido bien situado, que la había doblado en edad, y que después de enterrarlo no había perdido el tiempo en asegurarse un sucesor? Por mucho que detestara admitirlo o intentara excusarlo, no podía negar que sus actos desmentían radicalmente sus convicciones acerca del amor y del matrimonio.


  Deseó que Ford apareciera en ese momento para sacarla a bailar, ahuyentando su vergüenza y sus remordimientos con su potente, excitante presencia.


   


   


  Laura lo había excitado de tal manera, que Ford sabía que no sería capaz de aguantar mucho más tiempo. Mientras se despedía de los invitados, luchaba contra el impulso de empujar a los últimos y cerrar de un portazo. ¡Quería que se marcharan de una vez para poder retirarse a su cámara y refrescarse con agua bien fría!


  Debía de haber estado loco para haber aceptado una dilación de tres semanas en su matrimonio, ¿Cómo podía haberse convencido a sí mismo de que podría saborear la anticipación de poseer a Laura, como quien esperaba la llegada de un delicioso postre al final de una satisfactoria comida? En lugar de ello, sufría como un mendigo hambriento, atormentado por el suculento plato que se presentaba ante sus ojos. Una o dos veces se había atrevido a darle un mordisco, pero no lo suficiente para satisfacerlo, sino para estimular en todo caso su apetito.


  Desde el principio, su apenas disimulada hostilidad no había logrado embotar su anhelo. Pero desde el viaje a Londres y, sobre todo, desde la cabalgada bajo la lluvia, había percibido una mejor disposición de Laura hacia él, lo cual había disparado la obligada punzada de deseo. Aquella noche, su madura y fragante belleza y su sutil flirteo habían acabado por acorralarlo. Mientras estuvieron bailando, el aire se había cargado de apasionadas posibilidades. Con cada roce de sus faldas contra sus piernas, había experimentado la impresión de una deliberada, íntima caricia.


  Las pasadas experiencias lo habían puesto en guardia contra toda indomable pasión que pudiera amenazar su autocontrol. Su proyecto de boda con Laura… ¿acaso no había obedecido al objetivo de liberarse por fin de su hechizo? En lugar de ello, lo había hecho cautivo de su deseo, torturándolo con un ansia que se intensificaba a cada momento. Si no llevaba cuidado, ella podría terminar desgarrándole el corazón…


  Y sin embargo, por primera vez en muchos años, Ford hizo oídos sordos a los exhortos de la cautela.


  Se sentía frustrado e irritado por la tiranía de la autocontención, y eso que sabía que era por su propio bien. Nunca se había sentido tan ferozmente vivo como en aquellas pocas semanas, con sus pasiones agitándose peligrosamente cercanas a la superficie. El tormento de su anhelo por Laura eclipsaba el vago placer que había encontrado en sus fáciles conquistas de otras mujeres. Quizá la fascinación que sentía por ella fuera como la enfermedad de un cuerpo que debía arder de fiebre antes de consumirse.


  Por fin se marcharon los invitados. Los pensamientos de Laura giraban una y otra vez en la mente de Ford, como una seductora danza oriental, mientras subía los escalones de dos en dos directamente hacia su cámara. Pero cuando pasó por delante de la puerta de Laura, su aroma a azahar lo tentó de manera insoportable.


  Debía verla una vez más. Escuchar otra palabra suya. Respirar su aliento. Su sabor. Y, si eso no era suficiente…


  Empujó la puerta y se deslizó en el dormitorio. Una única vela ardía en su mesa de tocador. Su cautivador vestido rosa colgaba del respaldo de una silla con lascivo abandono. Laura se hallaba al pie de la cama, en ropa interior. El borde de encaje de su escotada camisola delineaba el nacimiento de sus senos, mientras que sus piernas deliciosamente torneadas asomaban bajo las faldas de la enagua, larga hasta la rodilla. A través de la finísima tela, la parpadeante luz de la vela recortaba su bello cuerpo.


  Una vaharada de calor tropical lo barrió por dentro. La pasión asaltó las murallas de su autocontrol, amenazando con reducirlas a escombros. Su repentina entrada hizo que Laura se encogiera con un jadeo.


  —¡Ford, me has asustado! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Sucede algo? ¿Está mamá…?


  La pregunta y su consiguiente alarma enfrío un tanto su ardor.


  —Tu madre está perfectamente. Parece que ha disfrutado mucho del baile: se quedó más tiempo del que pensaba que estaría. No pasa nada malo.


  Excepto que no podía soportar un día más sin poseerla. Sus palabras parecieron aliviar la tensión de su postura, aunque no del todo.


  —Pero entonces… ¿qué estás haciendo aquí?


  Dio un paso hacia ella, y luego otro.


  —Te recuerdo que ésta es mi casa. Tengo derecho a ir donde me plazca y cuando me plazca. Como me place ahora mismo, y muchísimo, darte un beso de buenas noches.


  —¿Estás seguro de que es una buena idea? —Laura retrocedió un paso, hasta tropezar contra la cama.


  —La mejor que he tenido nunca —una sonrisa de anticipación asomó a sus labios, complacido de que ella misma se hubiera acercado de aquella forma a la cama.


  —Pero… el decoro…


  Ford soltó una ronca carcajada.


  —Al diablo con el decoro. Llevamos semanas viviendo bajo el mismo techo —repuso, atrayéndola hacia sí—. Y vamos a casarnos pronto —acercó la nariz a su pelo para respirar su fragancia—. De hecho, si no hubiera aceptado tu propuesta de dilación, ahora mismo llevaríamos dos semanas casados.


  —¿Y lo único que quieres es un beso? —el leve temblor de su voz habría bastado para provocarlo. En la oscura intimidad de su cámara, con la silueta de sus tentadoras curvas visible bajo su enagua y la pasión crepitando entre ellos, toda resistencia se tornaba imposible.


  —En principio, sí —inclinó la cabeza y la besó con avidez.


  ¡Oh, el sabor de su beso… tan dulce y embriagador! Sabía, por supuesto, que era el sabor del ponche que había estado bebiendo durante el baile: una mezcla de limón, azúcar, brandy y licor de Batavia. Pero el delicioso calor de su boca lo había fermentado en forma de un mucho más potente brebaje: uno que podía ingerir sin cesar, sin llegar a saciar nunca su sed.


  Mientras continuaba besándola, mordisqueando la fruta madura de su labio inferior para luego internarse y acariciarle la lengua con la suya, bajó una mano por su espalda para acunarle una redondeada nalga.


  Laura se estremeció bajo su contacto, presionados los senos contra su pecho. En aquel preciso instante soltó un suspiro que logró avivar aún más el deseo de Ford. Deslizó una rodilla entre sus piernas, obligándola a separar los muslos, y agarró luego el borde de su camisola para subírsela y gozar así de su cuerpo tentador.


  Sus apasionadas atenciones parecieron suscitar a su vez un recíproco deseo en Laura. Si al principio se había quejado débilmente, en aquel momento empezó a reaccionar con febril entusiasmo y desesperación. Se agitó y retorció contra él, le tiró del pelo, hasta le rasgó la ropa. Ford se dio cuenta de que si no se controlaba mínimamente, ella lo arrastraría al abismo final sin darle la menor oportunidad de satisfacerla.


  Y eso no podía ser.


   


   


  ¡No podía dejar que Ford le hiciera eso! Aquella convicción espoleaba a Laura incluso mientras su traicionero cuerpo reaccionaba a sus caricias. Dentro de dos noches, se convertiría en su esposa y tendría por tanto que rendirse a sus atenciones. Pero, hasta entonces, su cuerpo aún no le pertenecía: no era de Ford, para que lo poseyera a su capricho.


  Cuando lo vio acercarse a ella con un brillo feroz en sus ojos verdes, se había quedado paralizada, atrapada por una telaraña de recuerdos. Había dejado que la besara tras una protesta puramente simbólica, casi formal. Una parte de su ser había esperado que, si consentía en ello, Ford se diera por contento y no siguiera adelante. Pero otra parte que apenas podía soportar reconocer… lo había deseado.


  ¿Pero y después, cuando su boca se mostrara más exigente, cuando sus manos empezaran a acariciarla, como para demostrarle que muy pronto podría hacer con ella lo que quisiera y cuando lo quisiera? ¿Desearía eso ella también?


  No podía negar que una perversa parte de su ser encontraba placer en las extrañas y ardientes sensaciones que él le provocaba. Pero no debía permitir que tan descarriada pasión se impusiera a su dignidad, al respeto que se merecía como persona. ¡No podía permitir que Ford la tratara como lo había hecho Cyrus!


  Empezó a forcejear contra Ford y contra sus propios y desenfrenados deseos. Con el corazón latiéndole acelerado, siseó furiosamente en un desesperado esfuerzo por respirar. Se aferró a su ropa, a su carne. A veces no sabía bien si estaba luchado contra él o todo lo contrario. En un determinado momento sintió su rodilla entre sus muslos, incendiándola por dentro. Y, antes de que pudiera evitarlo, empujó las caderas hacia delante de manera convulsiva, un movimiento que sembró su cuerpo de salvajes chispas de placer.


  Sus desesperados movimientos la hicieron trastabillar y tropezar con la alfombra, cayendo sobre la cama. Un instante después Ford caía a su vez sobre ella: la fuerza del impacto le robó el aire de los pulmones, dejándola paralizada por unos segundos.


  Mientras yacía bajo su cuerpo, sintió sus manos bajando por su cuerpo, volviendo imposible todo pensamiento. Aun así logró recordar que no había tenido más remedio que someterse a Cyrus con tal de proteger a su familia. Con Ford, en cambio, tenía otros recursos. Y sobre todo uno que esperaba no verse nunca empujada a utilizar. Pero él no le estaba dejando opción…


  Una vez recuperado el aliento, apoyó las manos en su pecho y lo empujó con todas sus fuerzas.


  —¡Déjame! —jadeó—. ¡Si me posees ahora, contra mi voluntad, te juro que te destrozaré la vida! ¡Tengo los medios para hacerlo y los usaré si me fuerzas a ello!


  —¿Poseerte? ¿Forzarte? —replicó Ford, perplejo—. Nunca he poseído a una mujer contra su voluntad y no pienso empezar a hacerlo ahora. Yo creía que tú deseabas esto tanto como yo…


  En cuanto se liberó de él, se apresuró a sentarse en la cama. Agarró una almohada y la blandió como para golpearlo con ella si se atrevía a volver a acercarse.


  —Yo no te pedí que irrumpieras en mi dormitorio a estas horas de la noche para pedirme un beso. Para lanzarte sobre mí. ¿Esperabas que me sintiera halagada? ¡Bueno, pues no podías estar más equivocado!


  Ford reaccionó como si le hubiera dado una bofetada.


  —¿Me estás diciendo que tu flirteo durante el baile fue fingido, una simple concesión cara a la galería? ¿Qué me encuentras repulsivo y que sólo has consentido en casarte conmigo por el bien de tu familia?


  ¿Repulsivo? El problema era que lo encontraba demasiado atractivo. Peligrosamente atractivo. ¿Y si caía en la trama de confundir aquella atracción con otra cosa? Con algo que nunca sucedería, que era imposible. El miedo y la excitación la impulsaron a fustigarlo.


  —¿Qué otra opción me has dejado? Volviendo como has vuelto a Hawkesbourne después de siete años de ausencia, trastornándolo todo. Aprovechándote de la situación de mi familia para obligarme a desposarme contigo, como tu….


  «Como tu primo», quería decirle. Pero Ford la interrumpió antes de que pudiera terminar la frase.


  —¿Cómo te propones destrozarme la vida, por cierto? Lo tenías planeado todo el tiempo, ¿verdad?


  Aquella pregunta tuvo el mismo efecto de un garrote vil cerrándose sobre su cuello. Apenas recordaba haber expresado tan desesperada amenaza y ahora se arrepentía de ello. Su familia tenía tanto que temer del desvelamiento de aquel escandaloso secreto como el propio Ford. Quizá incluso más.


  —No era verdad —rezó para que pudiera creerla—. Temía que fueras a forzarme y te dije lo único que se me ocurrió que podría detenerte.


  Los labios de Ford se curvaron en una desdeñosa mueca, pero Laura creyó vislumbrar una sombra de angustia en sus ojos verdes.


  —¿Esperas que me crea eso? No soy tan estúpido como piensas. He descubierto unas cuantas cosas en estos siete últimos años.


  ¿Qué habría querido decir? ¿Habría descubierto el secreto que tan caro le había salido mantener oculto?


  —Yo nunca te he considerado un estúpido.


  —Pero estabas dispuesta a que quedara como tal, ¿verdad? —le espetó Ford—. Abandonándome en el último momento para casarte con Crawford. Pretendías dejarme plantado en el altar. Convertirme en el hazmerreír de todos mis vecinos.


  ¿Casarse ella con Sidney Crawford? Su acusación la dejó sin aliento. ¿De qué diantre estaba hablando Ford? ¿Se había vuelto loco… o se había vuelto loca ella? Tenía la sensación de que todo lo que había sucedido desde que entró en su cámara había sido una pesadilla.


  —Me ofende que pensaras que algo tan trivial como eso sería capaz de destrozarme la vida —pronunció las palabras como si se las hubieran arrancado del pecho. Un brillo de ira relampagueaba en sus ojos, pero era dolor lo que parecía retorcer sus rasgos—. No dejé que me destrozaras la vida hace siete años, cuando realmente me importabas. Cuando tu matrimonio con mi primo me rompió el corazón, frustró mis expectativas de heredar el título e hizo que mis acreedores me persiguieran como una manada de lobos hambrientos de sangre. ¡Cuando me vi obligado a abandonar Inglaterra como un delincuente y comenzar una nueva vida en el extranjero, donde no tenía un solo amigo ni un solo penique a mi nombre!


  La tormenta de su furia la golpeó con fuerza. Asoló de hecho su corazón, apoderándose de todas sus convicciones anteriores para convertirlas en polvo. Fue una especie de brutal violación, como si Ford la hubiera forzado hacía tan sólo unos momentos…


  ¿Habían pasado sólo unos momentos? Todo aquello le parecía ahora tan lejano… Como las tempranas horas de la velada, cuando habían bailado y reído y flirteado. Algo parecido a un sollozo brotó de su garganta.


  —No lo sabía…


  «¿No lo sabías o no querías saberlo por miedo a que eso te hiciera sentirte culpable, imposibilitándote hacer lo que debías?», protestó la voz de su conciencia.


  —¿Me estás diciendo que nunca se te ocurrió pensar que al casarte con Cyrus asestabas un golpe mortal a mis expectativas como lord? Quizá debería agradecerte que fracasaras en darle un hijo… ¡que a su vez me habría arrebatado el título y la finca que pertenecen a mi familia desde hace siglos!


  Laura intentó entonces escudarse detrás de la justificación a la que se había aferrado siete años atrás.


  —Pero eso habría podido suceder con cualquier otra mujer con la que se hubiera casado Cyrus. ¿Habrías abrigado en ese caso el mismo resentimiento contra ella? ¿Acaso tu primo no tenía derecho a casarse y a engendrar hijos si así lo quería, sólo porque de esa manera te habría privado de tu herencia?


  Temió por un instante que Ford se apoderara de lo primero que tuviera a mano para lanzárselo. En lugar de ello, hizo un visible esfuerzo para dominar la fiera rabia que parecía haber hecho presa en él. Cerró los ojos con fuerza, quizá para no verla, o tal vez para esconder las crudas y sinceras emociones que amenazaban con traicionarlo. Se quedó completamente rígido, con los puños pegados a los costados. Aspiró varias veces seguidas, tan profundo que fue como si absorbiera todo el aire de la habitación.


  —Mi primo no se casó con cualquier otra dama. Se casó contigo y tú sabías bien lo mucho que esa herencia significaba para mí. Me traicionaste una vez y pensabas hacerlo de nuevo. Pero pareces haberte olvidado de que ahora poseo una fortuna que no podrás robarme. Poseo las tierras y el título. Los rumores podrían resultar ciertamente ofensivos, si decidieras abandonarme y fugarte con un tipejo de segunda categoría como Crawford. Pero pasarían rápidamente y se olvidarían, como todo en esta vida.


  Todas las duras lecciones que había recibido de su experiencia matrimonial la urgían a morderse la lengua para no seguir provocando a un hombre encolerizado. Y sin embargo, a pesar de todo, una parte de su ser se negaba a creer que Ford fuera capaz de hacerle algún daño, al contrario que Cyrus.


  Por mucho que le costara, estaba dispuesta a asumir las responsabilidades de sus propios actos. Pero eso no significaba que tuviera que tolerar sus falsas acusaciones. Sobre todo cuando atañían a la reputación de un inocente.


  —Tú sabes por qué me casé con Cyrus. No fue para hacerte daño, sino para salvar a mi familia. Yo ignoraba que te habías marchado al extranjero para escapar de tus acreedores. Creía que deseabas verte libre de mí para poder navegar a las Indias y hacer fortuna. Y si acora pretendiera fugarme con otro hombre, que te aseguro que no es el caso, Sidney Crawford sería el último que se me pasaría por la cabeza.


  Estaba a punto de explicarle el motivo, irritada de que no pudiera ver lo que tan obvio resultaba para ella, cuando él la interrumpió.


  —Ahórrate el aliento. Me niego a creerme una sola palabra más que salga de tu boca —se volvió para dirigirse hacia la puerta. Sólo cuando estaba a punto de salir se detuvo para lanzarle un último desafío—: Adelante. Fúgate con quien quieras.


  Capítulo 10


  Ford no podía dejar de preguntarse qué era lo que le había sucedido para atreverse a lanzarle semejante desafío.


  Horas después de haber abandonado su cámara, paseaba por la suya como una fiera que acabara de caer en una trampa. Sólo que la trampa se la había preparado él mismo.


  Ya era bastante malo que hubiera provocado a Laura a que hiciera la cosa que él más temía en el mundo. Pero que además le hubiera proporcionado la excusa perfecta para ganarse la compasión y el afecto de Crawford había sido una auténtica locura. Sólo tenía que acercarse a casa de su vecino con la falsa y lastimera historia de que él había pretendido forzarla antes de la boda. Por muchos escrúpulos que tuviera Crawford de arrebatarle a su prometida, saltaría literalmente ante la oportunidad de rescatar a Laura.


  Se pasó los dedos por el pelo con fuerza, como si quisiera arrancárselo. La perspectiva de que Laura volviera a burlarlo hacía que el corazón se le subiera a la garganta y le perlaba la frente de sudor. Intentó achacar semejante reacción a que eso frustraría la posibilidad que había buscado de sacársela de la cabeza, de liberarse de su hechizo. Pero en el fondo sabía que era mucho más que eso.


  Parte de su ser deseaba casarse con ella por ninguna otra razón que la de tenerla en su vida. Y esa parte parecía crecer cada día, amenazando tanto su sentido de la prudencia como su autocontrol, tal y como había corrido aquella noche.


  Aquella noche… La vergüenza le devoraba las entrañas cada vez que pensaba en lo que había hecho. Se esforzaba por justificar su comportamiento, tarea que se demostraba bastante más difícil de lo que había imaginado. Ahora se daba cuenta de que entrar en el dormitorio de Laura había sido un error fatal. Pero el deseo lo había devorado, y ciertamente ella también lo había deseado a él. ¿Cómo había podido equivocarse tanto?


  Se había acostado con suficientes mujeres como para saber cuándo sus atenciones eran bien recibidas y cuando no. Y nunca había encontrado tan buena y urgente disposición como en los brazos de Laura. Pero de repente, cuando se había hallado en la cumbre de su deseo, había sido violenta y vergonzosamente rechazado. Acusado de una deshonestidad básica. Amenazado con la peor humillación que podía imaginado. Y aquello había acabado demoliendo la contención que ya antes Laura había logrado resquebrajar. Su antiguo dolor y amargura habían aflorado al fin.


  Aunque sabía que aquel estallido no había servido más que para sellar su destino, el hecho de desahogar el resentimiento que lo había consumido durante años había supuesto un enorme y bendito alivio. Incluso en aquel momento, con sus planes destruidos para siempre, se sentía extrañamente ligero, liberado. Y lo suficientemente libre como para reconocer la verdad de lo que había dicho Laura. Que incluso aunque le hubiera dado a Cyrus una decena de retoños, acabando con cualquier posibilidad que Ford hubiera tenido de heredar, ella no le habría robado nada.


  Parte de él ansiaba decirle eso, confesárselo todo, incluida la razón primera que había tenido para casarse con ella. Pero su orgullo y un mil veces curtido instinto de supervivencia no se lo permitiría. Al fin y al cabo, ella le había amenazado con destrozarle la vida, y él le había proporcionado la munición suficiente para hacerlo. Lo último que podía hacer ahora era darle más.


  Temeroso de que su resolución pudiera debilitarse si volvía a encontrársela, salió con las primeras luces del alba, tras informar a Pryce de que pensaba revisar los trabajos de mejora de la finca.


  Ignorando la mirada de sorprendida preocupación del mayordomo, añadió:


  —Si alguien pregunta por mí, que no me esperen a comer.


   


   


  Pasó un día agotador cabalgando de un extremo de la finca al otro, una actividad que le dejó demasiado tiempo para reflexionar. En cada lugar que visitó, encontró muy satisfactoria la marcha de los trabajos, lo cual, pese a no conseguir distraer sus pensamientos, resultó al menos gratificante.


  Poco después del mediodía, cuando se presentó para inspeccionar un proyecto de riego cerca del linde con la finca Lyndhurst, vio a Sidney Crawford cabalgando hacia él.


  —¡Lord Kingsfold! Necesito hablar con vos, si no es mucha molestia —el joven parecía pálido y algo intimidado, como era habitual. Y sin embargo su boca tenía un gesto de decisión y no bajó la mirada cuando Ford se lo quedó mirando fijamente.


  —Como queráis —se preparó para escuchar lo peor sin inmutarse—. ¿De qué se trata?


  Su caballo debió de notar su estado de tensión, porque se mostraba inquieto, piafando y pateando el suelo. Lo mismo habría podido decirse de la montura de Crawford, porque había aguzado las orejas y le temblaban las aletas de la nariz.


  —Debo advertiros, señor, que lo que tengo que deciros puede que os resulte incómodo.


  ¿Incómodo? Ford apretó con fuerza el mango de su fusta. Se moría de ganas de azotar al jovenzuelo por su descaro. Aunque, al mismo tiempo, no podía dejar de experimentar cierto respeto por su actitud. Al menos había tenido la cortesía de dar la cara, lo cual era mucho más de lo que había hecho Cyrus.


  —O quizá algo más que incómodo, incluso —se corrigió Crawford—. Vos mismo tendríais que daros cuenta de que gran parte de la culpa se debe a vuestra desagradable conducta.


  Aquello hizo pestañear a Ford, pese a que había resuelto no hacerlo. Porque por mucho que se esforzara por disculpar su comportamiento de la noche anterior, no podía. Su persistente silencio pareció irritar a Crawford.


  —Desde el principio albergué la más sincera esperanza de que pudiéramos llevarnos bien. Sin embargo, ya en nuestro primer encuentro, vos me dejasteis claro que mi presencia os desagradaba. Estoy acostumbrado a este prejuicio contra el origen de la fortuna de mi familia, que comparten otros conocidos míos. Pero lo que no me esperaba es que vos compartierais ese mismo desprecio hacia la honrada actividad comercial.


  —¿Qué sandeces estáis diciendo? —inquirió Ford en el instante en que su vecino se detuvo para tomar aliento—. No me desagrada en absoluto vuestra maldita industria destilera. Habría tolerado perfectamente vuestra compañía si hubierais guardado las distancias con mi prometida.


  —¡Debo protestar, señor! —exclamó Crawford, molesto—. Yo nunca tuve la más leve intención deshonesta para con milady. Fue ella la que me buscó para darme ánimos… y alentar los sentimientos que albergo hacia su hermana.


  —¿Su hermana? —Ford se preguntó si había oído bien.


  —La hermana de lady Kingsfold… la señorita Belinda —en el instante en que pronunció su nombre, Crawford se irguió en su silla—. Hace tiempo que la admiro y me estaba esforzando por reunir el coraje necesario para cortejarla cuando de repente regresasteis a Hawkesbourne para dejarme tan clara vuestra desaprobación. Cuanto más tuve que sufrir vuestra arrogancia y malos humores, más llegué a detestar el pensamiento de que tan querida dama tuviera que residir en vuestra casa. Es por eso por lo que he resuelto hacerle una proposición de matrimonio en este mismo día, antes de que vos, en calidad de cuñado suyo, tengáis autoridad alguna para intentar evitarlo.


  Y dicho eso, Crawford volvió su montura para enfilar hacia Hawkesbourne. Apenas había avanzado unos metros cuando tiró de las riendas para gritar por encima de su hombro:


  —Si la señorita Belinda acepta mi propuesta, pretendo ofrecerle asimismo a su familia un hogar en Lyndhurst. Eso incluye a lady Kingsfold, si acaso alguna vez se encuentra necesitada de refugio.


  ¿Crawford y Belinda? Mientras veía alejarse a su joven vecino, Ford se esforzó por encontrar algún sentido a lo que acababa de escuchar. Cuanto más reflexionaba sobre lo sucedido durante aquellas últimas semanas, más claro resultaba que la versión que le había ofrecido Crawford debía ser la correcta, mientras que la suya no había sido más que una retorcida fantasía, fruto de los celos y la sospecha.


  No le extrañaba que Laura se hubiera sentido tan resentida de su grosero comportamiento hacia su vecino. Y sin duda que habría disipado de buena gana sus sospechas hacia Crawford… si él se hubiera dignado a compartirlas con ella. La noche anterior, cuando su feroz ataque de celos había conseguido quebrar la jaula de hierro de su dominio de sí, Laura se había apresurado a asegurarle que Crawford habría sido el último hombre con quien habría pensado en fugarse. ¿Y cómo había reaccionado él? Negándose a creer en sus palabras o a escuchar siquiera una sola palabra de explicación.


  Finalmente logró evadirse lo suficiente de sus reflexiones como para volver su montura hacia Hawkesbourne y ponerla al trote. Ya no tenía que preocuparse de que Laura pudiera abandonarlo para casarse con Sidney Crawford. Pero eso no era ningún consuelo. Después de lo que había dicho y hecho la noche anterior, era seguro que Laura aceptaría la amable oferta de Crawford de acogerla en su casa. Y lo dejaría finalmente plantado ante el altar, convirtiéndolo en el hazmerreír de todos sus vecinos.


  Y, para colmo, él mismo se lo habría buscado.


   


   


  La víspera de su boda, Laura se acostó buscando olvidarse de todas sus preocupaciones en el sueño. No había descansado nada la noche anterior, por culpa de las intensas y conflictivas emociones que se agitaban en su pecho.


  Quería odiar a Ford por la manera en que se había abalanzado sobre ella, aterrándola con su salvaje y peligrosa pasión, y suscitándole a su vez unas urgencias igualmente peligrosas. Luego, cuando ella hizo un desesperado intento por defenderse, él la había hecho objeto de las más crueles recriminaciones y acusaciones. Pero más terrible aún había sido descubrir lo muy dolido y traicionado que se había sentido por culpa de sus actos.


  Durante todos aquellos años había culpado a Ford por haberla abandonado en un momento de terrible necesidad… para terminar descubriendo que si se había visto obligado a exiliarse había sido como resultado de sus actos. Y, peor aún: también le había roto el corazón.


  Durante las largas horas y deprimentes horas de aquella noche, Laura había intentado aligerar su conciencia recordándose que no había tenido más remedio que hacer lo que había hecho, que no había podido elegir. Se había visto obligada a pactar con el diablo para proteger a su familia y también al propio Ford, aunque él hubiera creído en aquel entonces que lo había abandonado. Había pagado un altísimo precio por aquella doble protección. Pero, de alguna manera, nada de todo aquello parecía importar cuando evocaba la expresión de dolor que había visto en el rostro de Ford: como la una fiera herida que enseñara los dientes en un último intento por detener un nuevo ataque. Por mucho que le disgustara y temiera incluso algunos aspectos de su nueva personalidad, por fuerza tenía que reconocer que ella era en cierta forma responsable del hombre en que se había convertido.


  Al final había caído en un inquieto duermevela, acosada por sueños en los que Ford la abandonaba dejándola con un ardiente dolor en el bajo vientre y otro mucho más profundo en el corazón. Cuando se despertó a la mañana siguiente, lo primero que había hecho fue salir a buscar a Ford, esperando que con la sueva luz del día se mostrara al menos dispuesto a escucharla.


  Pero, en lugar de ello, el señor Pryce le había dicho de que el señor había salido a inspeccionar los trabajos de mejora de la finca, y que había dejado dicho que no lo esperaran para comer. Después de pasar todo el día envuelta en una niebla de remordimientos, dolorosos recuerdos e inquietudes sobre su futuro, Laura había sabido a acostarse, sólo para descubrir que el sueño volvía a eludirla.


  Un leve rastro del perfume de Ford persistía en su lecho: a sándalo y a su ardiente pasión. ¿Cómo podía casarse con un hombre que le inspiraba unas sensaciones tan peligrosas? ¿Pero qué otra opción le quedaba cuando su familia seguía dependiendo de ella? Aunque Ford no las echara de su casa, la repentina cancelación de la boda por su parte causaría un serio perjuicio a la ya frágil salud de su madre. Y el escándalo mancharía la reputación de su familia, dificultando las posibilidades que tenían sus hermanas de encontrar buenos maridos. De esa manera, todo lo que había tenido que soportar durante su primer matrimonio no habría servido para otra cosa que no fuera posponer la ruina de su familia.


  Unos rápidos golpes en la puerta le aceleraron el corazón. ¿Habría vuelto Ford para retomar el enfrentamiento de la pasada noche? Saltando de la cama, se puso su bata.


  —¿Quién es? —preguntó, mientras se acercaba a la chimenea, con la intención de tener a mano los atizadores.


  Apenas habían escapado las palabras de su boca cuando se abrió la puerta y entró Belinda.


  —¡Me alegro tanto de que estés despierta…! —exclamó Belinda antes de lanzarse a los brazos de su hermana—. Detestaba despertarte cuando sabía que necesitabas descansar bien antes de la boda. ¡Pero es que no podía esperar para contarte la noticia hasta mañana, a riesgo de terminar estallando de felicidad!


  —¿No-noticia? —Laura se esforzó por recuperar su maltrecha compostura.


  —Me sorprende que no lo hayas adivinado a estas alturas, por el papel que has tenido en todo ello —tiró de ella para sentarla en la cama—. El señor Crawford… mi querido Sidney… ¡me ha pedido que me case con él!


  —¡Es fantástico! —Laura la abrazó a su vez, gozosa—. Y tan rápido… El señor Crawford bailó por primera vez contigo anoche. ¿Cuándo te pidió matrimonio? ¿Qué te dijo? Cuéntamelo todo.


  —Fue después de que tú te retiraras a descansar —empezó Belinda, deseosa de relatarle cada detalle—. Dado que hacía una tarde tan encantadora, decidí salir a dar un paseo por el jardín. Cuando apareció Sidney, lo primero que pensé fue que te estaría buscando a ti, así que le dije que lo sentía, pero que ya te habías retirado a dormir. Fue entonces cuando me dijo que había venido a hablar conmigo.


  —Era a ti a quien siempre esperaba ver, cada vez que venía a Hawkesbourne —repuso Laura, apretándote la mano.


  —Eso fue lo que me dijo —Belinda se ruborizó—. Pero… ¿por qué yo no sabía una palabra cuando tú estabas al tanto de sus sentimientos?


  —No quería alentar tus esperanzas en caso de que estuviera equivocada, o de que el señor Crawford no pudiera reunir el coraje para decírtelo en persona. Estoy encantada de que al fin se haya atrevido a hacerlo.


  —Él me comentó que me admiraba desde hacía mucho tiempo —los ojos de Belinda resplandecían de gozo—. Pero que no se atrevía a decirme nada por miedo a que yo lo rechazara. Y también estaba su madre, que tenía el corazón puesto en que hiciera un matrimonio ventajoso.


  Laura esbozó una mueca.


  —La señora Crawford me dio toda una lección al respecto en el baile. Espero que no vaya a darte problemas.


  Belinda no parecía en absoluto afectada por la perspectiva de tener a la señora Crawford como suegra.


  —Estoy segura de que terminaré imponiéndome. Puede que no tenga la fortaleza de carácter de Sukie, pero sé agradar a la gente. Además, Sidney me dijo que no estaba dispuesto a tolerar interferencias de nuestras familias. Me aseguró que, después de haber encontrado el coraje necesario para plantarse a Ford, enfrentarse a su madre debería ser la cosa más fácil del mundo.


  —¿Qué se le plantó a Ford, dices? —Laura encontraba difícil de creer que Sidney Crawford hubiera sobrevivido a semejante confrontación.


  —Es una cosa muy tonta —rió Belinda—. Pero supongo que no debería molestarme, ya que fue eso lo que acabó por empujar a Sidney a confesarme sus sentimientos. De alguna forma, Sidney concibió la absurda idea de que Ford era un tirano cruel que pretendía amargar las vidas de todas nosotras. Fue por eso por lo que resolvió rescatarme.


  Laura sacudió la cabeza, admirada del extraño giro que habían tomado los acontecimientos. Después de haberse preocupado tanto de que el grosero comportamiento de Ford pudiera ahuyentar a Sidney… había sido eso mismo lo que había empujado al joven a los brazos de Belinda.


  —¡Pobres! Los hombres son capaces de las ideas más absurdas —continuó Belinda—. Nunca adivinarías la descabellada noción que se le ocurrió a Ford. ¡Pensaba que Sidney estaba enamorado de ti! Supongo que eso explica por qué se mostraba tan poco agradable con él.


  Laura intentó sonreír, aunque le enfermaba que Ford hubiera albergado tales sospechas.


  —Aunque, ahora que pienso en ello… —continuó Belinda—, quizá no fuera una idea tan disparatada. Con Sidney te veías con mucha frecuencia y además siempre estabas hablando maravillas de él. Yo sé que tu intención no era otra que alentar el interés que sentía por mí, pero los hombres, cuando están enamorados, ven rivales por todas partes, ¿no te parece?


  Parte de Laura quería creer que los irracionales celos de Ford hacia Sidney Crawford eran indicio de ene tal vez seguía queriéndola, a pesar de sus protestas. Pero la razón y las experiencias pasadas sugerían lo contrario. Era la desconfianza que Ford sentía hacia ella lo que había engendrado su sospecha de que había pretendido traicionarlo con su inocente vecino.


  —Bueno, ahora debo marcharme para que puedas estar bien descansada para la boda —Belinda le dio un beso en la mejilla y se alejó a paso tan ligero que parecía flotar en el aire—. Ojalá Sidney se me hubiera declarado antes. ¡Así mañana habríamos podido celebrar una boda doble!


  Laura se estremeció ante el pensamiento de Ford y el señor Crawford compartiendo el altar de St. Botolph.


  —Casi me olvidaba… —Belinda se detuvo con una mano en el picaporte—, Sidney me encargó que te dijera que estaría encantado de acoger a cualquier miembro de nuestra familia para que viviera con nosotros en Lyndhurst, tú incluida, por supuesto. Y es que nada de lo que le dije consiguió persuadirlo de que Ford será un marido maravilloso para ti. Pero una vez que estemos todos establecidos y que ellos lleguen a conocerse mejor, estoy segura de que se convertirán en grandes amigos… y de que se reirán en el futuro de este estúpido prejuicio que los enfrentó.


  Una vez que Belinda se hubo marchado, tarareando la misma canción que había bailado con Sidney en la velada, Laura se quedó sentada en la cama reflexionando sobre la generosa oferta del señor Crawford.


  Apenas media hora atrás, no había vislumbrado más opción que la de casarse con Ford. Ahora tenía otra.


  Pero, para su consternación, descubrió que ese hecho no facilitaba en absoluto su tesitura. Porque significaba que no tendría a nadie a quien culpar de su futura desgracia si tomaba la decisión equivocada.


   


   


  De pie ante el altar de St. Botolph, Ford fingía ignorar el creciente coro de murmullos que se alzaba en los bancos mientras consultaba el reloj de oro que había pertenecido a su abuelo. En dos minutos más, estarían ya todos los invitados. Quería asegurarse de que no faltara nadie para escuchar sus palabras. Lo último que quería era verse obligado a repetirlas.


  La furia lo barría por dentro, poniendo a prueba su capacidad de autocontrol. Todos sus planes se habían visto frustrados. Laura había vuelto a eludirlo, pero sólo para profundizar el hechizo que ejercía sobre él. ¿Cuánto tiempo más tendría que esperar hasta que empezaran a desvanecerse sus recuerdos? Su anhelo por ella ya lo había perseguido hasta el otro extremo del mundo, manteniéndolo cautivo durante más de siete años. A ese paso, jamás recobraría su libertad.


  Aunque no estaba en peligro de perder su fortuna, su título o su propiedad, en ese momento se sentía todavía peor que la primera vez que Laura lo abandonó. En aquel entonces había sido capaz de escapar rápidamente del país, y además había tenido el consuelo de ser víctima, que no culpable. Esa vez, en cambio, no podía escapar al amargo convencimiento de que él había sido el único culpable de su desgracia.


  Ya estaba: se habían acabado los dos minutos. Los bancos estaban llenos y los invitados se movían ilíquidos, lanzando frecuentes y expectantes miradas a la entrada de la iglesia. Esperando a la novia que nunca llegaría.


  Ford se esforzó por mantener la compostura, decidido a que nadie sospechara sus verdaderos sentimientos. Hablaría con un distanciamiento enérgico, como si la frustración de su matrimonio no fuera más que una trivial incomodidad. Como si pudiera encontrar una adecuada sustituta en cuanto se lo propusiera.


  Pero antes de que pudiera abrir la boca, escuchó unos leves pasos y un rumor de faldas en la entrada de la iglesia. Seguro que no podía ser…


  El corazón empezó a latirle a tanta velocidad que casi temió que le abriera un agujero en la chaqueta. Belinda y Susannah aparecieron a los pies de la nave central, cada una con su respectivo ramo de flores. El órgano de la iglesia despertó con los acordes de una marcha nupcial. Se levantaron los invitados y, segundos después, apareció Laura caminando hacia el altar del brazo de Sidney Crawford.


  La vista de su belleza volvió a dejarlo pasmado. Para su segunda boda había rechazado el vestido blanco en favor de un cálido amarillo albaricoque. Se había recogido la melena en lo alto de la cabeza y lucía una diadema de flores de azahar.


  ¿Qué podía haberla empujado allí aquella mañana, después de que él hubiera perdido el poder o los recursos para obligarla, y sobre todo después de la manera en que la había tratado?


  Una vez frente al altar, Laura alzó de pronto los ojos para mirarlo. Su cautivadora mirada azul traicionaba un brillo de vulnerable esperanza, apenas nublado por la incertidumbre. El órgano se calló y los invitados volvieron a sentarse.


  —Nos hemos reunido aquí ante Dios y ante los hombres —empezó el párroco— para unir a este hombre y a esta mujer en sagrado matrimonio, que es un honorable estado instituido por Dios… y que por tanto debe ser contraído no de manera ligera o lasciva, para satisfacer los deseos y apetitos carnales de los hombres, como si fueran bestias sin juicio, sino con respeto, discreción y reverencia, siempre en el temor de Dios.


  Aquellas palabras hicieron mella en Ford, porque ésa era precisamente la clase de matrimonio que él había ofrecido a Laura: uno que satisficiera sus deseos carnales, lejos de complicaciones tan molestas como el amor.


  —Por tanto —continuó el párroco—, si algún hombre sabe de alguna causa por la que este hombre y esta mujer no deban unirse legítimamente, que hable ahora o que calle para siempre.


  Ford se preparó para que Sidney Crawford formulara alguna objeción, pero el incómodo silencio se prolongó sin que nadie lo turbara. No tuvo sin embargo tiempo para saborear su sensación de alivio.


  —Os requiero y exhorto a los dos a que, so pena de tener que responder en el día del Juicio Final, cuando sean revelados los secretos de todos los corazones, confeséis cualquier impedimento que podáis tener para que esta sagrada unión no acabe celebrándose.


  Ford experimentó entonces el enloquecido impulso de confesar la verdadera razón por la que se casaba con Laura, pero apretó los dientes pare refrenar las palabras. Advirtiendo que le temblaba el labio inferior, se preguntó por el secreto motivo que debía de tener ella en la punta de la lengua…


  Pero, una vez más, el peligroso momento pasó por fin.


  —Anthony Ford —pronunció el párroco—, ¿quieres a esta mujer por legítima esposa, para vivir junto a ella por orden de Dios en el sagrado sacramento del matrimonio? ¿La amarás, consolarás, honrarás y cuidarás, tanto en la salud como en la enfermedad, para serle siempre fiel, durante el resto de tu vida?


  Cuando Ford intentó responder, se dio cuenta de que seguía apretando la mandíbula. Tras una cohibida vacilación, formuló la respuesta adecuada. El párroco volvió entonces hacia Laura, mirándola con una tranquilizadora sonrisa.


  —Laura Eleanor, ¿quieres a este hombre por legítimo esposo, para vivir junto a él por orden de Dios en el sagrado estado del matrimonio? ¿Le obedecerás y servirás, amarás y honrarás, cuidándolo tanto en la salud cono en la enfermedad, durante el resto de tu vida?


  La solemne pregunta evocó a Ford el recuerdo de Laura, empapada por la lluvia pero desafiante, criticando su comportamiento para con sus arrendatarios… y rara con ella. «No es agradable verse tiranizada, no tener ningún poder sobre nada de lo que te sucede, siempre bailando al son que marca otro. Quizá tú no sabes lo que se siente, pero yo sí».


  Después de todo lo sucedido, y sintiendo lo que sentía… ¿se atrevería Laura a renunciar a su libertad jurando servirle y obedecerle?


  —Sí —el temblor de su voz le confirmó que ella se había hecho la misma pregunta.


  —¿Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre? —preguntó el párroco.


  Tras una ligera vacilación, Sidney Crawford respondió:


  —Yo.


  El párroco puso la mano derecha de Laura sobre la de Ford, exhortándolo a que pronunciara los votos. Pese a sus más enconados esfuerzos por evitarlo, se atrancó a la hora de formular su promesa de «amarla y respetarla». Un momento después, se dio cuenta de su error cuando oyó el juramento de Laura de «amarle, respetarle y obedecerle».


  El sacerdote no pareció notarlo. O quizá achacó su error a los habituales y comprensibles nervios. Sonriendo bondadosamente, indicó a Ford que colocara su alianza sobre su libro abierto de oraciones. Después de bendecirla, se la devolvió para que la deslizara en el dedo de la novia, y dio paso a la parte final de la ceremonia. Arrodillado junto a Laura, Ford apenas escuchó las oraciones que recitó en un murmullo sobre sus cabezas.


  Poco después el párroco juntaba sus manos, diciendo:


  —Aquellos a quienes Dios ha unido, que ningún hombre los separe.


  Varios sentimientos batallaron en su interior mientras el párroco los declaraba marido y mujer. El júbilo era uno de los más intensos: después de todo, el momento que tanto había ansiado había llegado por fin. La piel le ardía ante la perspectiva de la noche de bodas. Y, sin embargo, no podía sacudirse la molesta sospecha de que acababa de cometer un terrible error.


   


   


  ¿Había cometido un error fatal al casarse con Ford? Laura jugueteaba con las ostras con crema de su plato mientras barría con la mirada la mesa del comedor, repleta de invitados al banquete de boda. Todo el mundo parecía feliz y contento, disfrutando del sabroso ágape regado con té y chocolate caliente. El aire parecía vibrar con el alegre rumor de las conversaciones.


  Toda clase de deliciosos olores se alzaban de la mesa: asado de codorniz, truchas a la brasa, pastel de ternera… Pero, ese día, tenía el estómago cerrado. ¿O seria acaso la perspectiva de la noche de bodas? Qué sorpresa se habría llevado tanto el novio como los invitados si hubieran sabido que una viuda de su edad se sentía tan nerviosa como una novia virgen de dieciocho…


  De hecho, tenía muchas más razones para estar nerviosa que una niña inocente, que sólo podía esperar el temor a lo desconocido. Su primer matrimonio le había proporcionado una experiencia lo suficientemente desagradable como para justificar sus escrúpulos. El reciente comportamiento de Ford le había dado buen motivo de alarma. ¿Qué era lo que la había impulsado a seguir adelante con una boda que había dejado de estar dictada por la necesidad, y que un minino sentido de la cautela había desaconsejado encarecidamente?


  ¿La culpa? ¿La esperanza? ¿La locura? De una cosa estaba segura. El amor no había precipitado sus acciones. Precisamente se estremecía ante la posibilidad de que pudiera llegar a amar a su marido. Tales sentimientos sólo le proporcionarían a Ford un mayor poder sobre ella.


  —¿Adónde pensáis ir de viaje de novios? —le preguntó de pronto lady Dafne—, ¿A Londres, quizá? ¿A Europa? ¿París? ¿Italia?


  —Esto… pues… —Laura se esforzó por encontrar un modo de evitar la embarazosa confesión de que no tenía la menor idea.


  Ford acudió en su rescate.


  —Tenía intención de sorprender a la novia, lady Dafne. Pero dado que lo preguntáis, me temo que sólo podremos aventurarnos tan lejos como Brighton. Quizá algún día me la lleve a hacer un viaje a una isla tropical.


  —A mí Brighton ya me parece lo suficientemente exótico —repuso lady Dafne, suspirando—. Yo nunca he salido de aquí.


  En opinión de Laura, Brighton era un destino más que satisfactorio para su viaje de novios. Sólo distaba unos treinta kilómetros de Hawkesbourne y estaba bien comunicado por carretera, en caso de que la salud de su madre empeorara durante su ausencia.


  ¿Habría pensado Ford en eso mismo cuando se decidió por Brighton? Laura deseó poder creer que sí. Temía la perspectiva de pasar tres horas sola en un carruaje con él… casi tanto como la casi inminente ordalía de su noche de bodas.


   


   


  El banquete de bodas acabó demasiado rápido para el gusto de Laura. No tardó en encontrarse en su dormitorio, cambiándose el vestido por otro de viaje, con capa. Cuando terminó de vestirse, despachó a su doncella y se quedó sentada durante unos minutos, esforzándose por recuperar la compostura para poder despedirse de su madre sin que notara nada raro en su comportamiento. Pero sus temores la acosaban más que nunca.


  ¿Lograría su aversión enfriar el deseo de Ford, como le había ocurrido con Cyrus? Y si así era, ¿la maltrataría él como había hecho su primo, con crueles palabras así como con sus propias manos? Ese pensamiento la impulsó a abrir el cajón de su mesilla en busca de su biblia. Se le ocurrió que quizá podría encontrar consuelo o fortaleza en las historias de mujeres como Ruth o la reina Esther, aunque Ford podría pensar que seguramente tenía más cosas en común con Dalila o Jezabel. Pero no era en las escrituras donde confiaba encontrar el coraje que le faltaba, sino en algo que había ocultado entre sus páginas siete años atrás.


  Empezó a hojear el libro. El Génesis, el Deuteronomio, los Salmos, los Evangelios… ¿dónde estaba? De repente un papel doblado le cayó sobre el regazo. Le temblaba las manos cuando recogió el certificado de matrimonio. Aquel era el instrumento de destrucción con el cual había amenazado a Ford. Lo había guardado durante todos aquellos como una especie de seguro, un recurso de última instancia que había esperado y esperaba no tener que usar nunca. Una vez más se arrepintió de habérselo mencionado la otra noche. Pero… ¿cómo habría podido imaginar que Ford la dejaría en paz en cuanto se lo pidiera?


  Por suerte para ella, la irracional sospecha de Ford hacia Sidney Crawford había hecho que se engañara sobre la naturaleza de la amenaza que le mencionó. Si «e hubiera sido así, estaba segura de que no habría descansado hasta descubrir aquel escandaloso secreto encerrado en su pasado. Sabiendo como ahora sabía lo mucho que lo había herido siete años atrás, sentía remordimientos sólo de pensar en ese otro daño suplementario que todavía podría infligirle.


  Le entraban ganas de romper el papel en mil pedazos para arrojarlos por la ventana. Pero no podía permitírselo… aún no. Quizá cuando Belinda estuviera felizmente casada con Sidney Crawford. Entonces sí que sería capaz de romper aquel papel o reducirlo a cenizas e intentar olvidar que había existido.


  Pero por el momento debía volver a su biblia, en caso de futura necesidad.


  Capítulo 11


  Su firma estaba en el certificado de matrimonio al lado de la suya. Laura al fin le pertenecía.


  A bordo del carruaje que los llevaba a Brighton, Ford se recostó en su asiento y contempló a la novia. Estaba bellísima con su capa de color verde oscuro y su pamela de ala ancha. La clase de dama que cualquier hombre se habría sentido orgulloso de poder acompañar a una lujosa residencia costera de Brighton.


  La había visto despedirse de sus hermanas con la mano asomada a la ventanilla. Así había permanecido durante un buen rato, incluso después de que su familia hubiera desaparecido de la vista. Evidentemente había sido una excusa para ignorarlo. Ford habría entendido su aversión si se hubiera visto obligada a casarse con él, tal y como había planeado. Pero había podido elegir, y aun así se había prestado al matrimonio.


  Buscando romper el silencio entre ellos, comentó:


  —El banquete ha sido espléndido. Cook se ha superado a sí misma.


  Laura se sobresaltó al sonido de su voz, pero rápidamente recuperó la compostura.


  —Espero que se lo dijeras. Ha estado eufórica toda la semana, preparando viandas para el baile y luego para el banquete. Se moría de ganas de demostrar que no había perdido su talento.


  —¿Fue por eso por lo que decidiste seguir adelante con la boda? —las palabras brotaron de sus labios antes de que pudiera impedirlo—. ¿Para evitar que Cook hubiera preparado toda esa comida en balde?


  «¿Por qué?». Aquella pregunta le había abrasado las entrañas desde el instante en que la vio avanzar por la nave central de la iglesia. Ahora que ya estaban casados, estaba en condiciones de obtener algunas respuestas.


  Su nerviosa mirada traicionaba su incomodidad con la pregunta, pero se las arregló para responder calmadamente:


  —Debo confesar que no me detuve a pensar en el banquete de Cook. ¿Pero por qué lo preguntas? ¿Esperabas acaso que te dejara plantado en el altar?


  Molesto de que se hubiera puesto tan rápidamente a la defensiva, Ford se encogió de hombros.


  —Ya lo hiciste una vez.


  Laura pestañeó varias veces, afectada por su respuesta. No mucho tiempo atrás, eso le habría provocado una punzada de satisfacción. Pero esa vez la punzada fue de vergüenza, lo cual lo obligó a disculparse.


  —Además, en esta ocasión yo te había dado un motivo más que merecido para ello. Aunque te juro que nunca me habría comportado como lo hice de haber sabido que mis atenciones te resultarían tan… repugnantes.


  La confesión lo dejó un tanto aliviado, aunque su orgullo masculino se resentía por haber revelado tan traicionera debilidad. Se preparó para que Laura la explotara en su beneficio.


  Fue por lo que su respuesta lo tomó tan desprevenido:


  —Repugnantes no. Inesperadas. Bastante… alarmantes por su intensidad.


  El provocativo baile de su mirada, buscando la suya para desviarla enseguida, no hizo sino avivar el deseo de Ford. Estiró las piernas lo suficiente para tocar su zapato con la punta de su bota. Y fue recompensado por la manera en que la oyó contener la respiración.


  —¿Quiere eso decir… —preguntó con voz ronca, acariciadora— que si hubieras estado advertida y yo me hubiera contenido un poco más, mis atenciones no habrían sido mal recibidas?


  Vio que tragaba saliva antes de responder. Pero se las arregló para sostenerle la mirada.


  —No me habría casado contigo si no hubiera estado preparada para asumir mis deberes como esposa.


  —Lo cual nos devuelve a mi pregunta original. ¿Qué te hizo seguir adelante con la boda, si no fue por Cook?


  —¿Tan difícil te resulta creer que lo hice por ti? Pensaras lo que pensaras en su momento, yo no quise dejarte plantado hace siete años. No me quedó otra opción. Hoy sí que la tenía, y por eso escogí mantener mi promesa.


  —¿De modo que te casaste conmigo por piedad? —Ford se maldijo a sí mismo por haberle confesado la otra noche que, siete años atrás, le había roto el corazón. Quería reclamarla, sí, pero no en términos tan vergonzantes.


  —¡No! Bueno… quizá un poco. No tanto por el hombre que eres ahora sino por el que fuiste y que sufrió por mi culpa. Pero, sobre todo, para poder recuperar algo de mi propia autoestima.


  Para sorpresa de Ford, aquella respuesta fue como un bálsamo para su antigua herida. Pero antes de que tuviera oportunidad de saborear el inesperado alivio, Laura dio la vuelta a la situación:


  —Yo te he dado una respuesta sincera, así que tú me debes otra. Si durante todo este tiempo creíste que yo era una cazafortunas sin escrúpulos que te engañó vilmente, y si además me considerabas capaz de volver a engañarte para luego dejarte plantado por Sidney Crawford… ¿por qué diantres te casaste tú conmigo?


  Sus motivaciones no eran ni mucho menos tan admirables como las de ellas, de modo que no se atrevió a confesárselas.


  —Creí que te había dejado suficientemente claras mis razones cuando te propuse matrimonio.


  —¿Por qué estás curado de ese absurdo que para ti es el amor? —sus ojos parecían indagar en su alma con insoportable intensidad—, ¿Por qué deseas una esposa pragmática y materialista que se contente con tu fortuna, que no con tu corazón?


  Aquellas palabras sonaron a blasfemia viniendo de los labios de Laura. Ford deseaba abjurar de ellas, porque sentía que habían dejado de ser ciertas… si acaso lo habían sido alguna vez. Pero si negaba todas aquellas razones, ¿qué otra podría darle? Desde luego no la verdadera; que había querido poseerla para librarse de su hechizo de una vez por todas.


  Laura pareció interpretar su silencio como aceptación.


  —Quizá estés en lo cierto. Después de todo lo que nos ha sucedido, ambos hemos perdido toda ilusión romántica. Así ni tú ni yo nos arriesgaremos nunca a hacer daño a nadie, comprometiéndonos con otras personas que bien podrían desear lo que nunca podríamos darles.


  Era un argumento perfectamente razonable, o debería serlo: al fin y al cabo, Laura no había hecho más que repetir las mismas palabras que él había pronunciado. Y sin embargo le resultaban raras, ajenas.


  —Pero hay una diferencia con lo que nos ocurrió a nosotros, siete años atrás, ¿recuerdas? —no lo dijo como una rabiosa acusación, sino que lo hizo con tono tranquilo, como quien constataba un hecho—. Yo no fui responsable del perjuicio que sufriste. Desconocía tanto la muerte de tu padre como las consecuencias que ello pudo tener para tu familia. Estando como estaba en el extranjero, yo no podía prever que ocurrían tales infortunios. Lo que sufrimos fue resultado de acontecimientos que escaparon a nuestro control y de las decisiones que tú tomaste después. Te concedo que no tenías intención de causarme daño. Pero, lo quisieras o no, yo sufrí como consecuencia de tus actos.


  Fue como si se liberara de un enorme peso en el pecho conforme hablaba. Qué maravilloso alivio suponía sacar a la luz todos aquellos pensamientos, en vez de mantenerlos encerrados en su interior, a la espera de que estallaran en cualquier momento.


  Vio que Laura palidecía y apretaba los labios en un gesto de tozudez.


  —Qué generosidad la tuya al conceder que quizá yo no fuera la arpía sin corazón que abusó intencionadamente de tu confianza para intentar robarte la herencia.


  —No es eso lo que quería decir —deseó haberse mordido la lengua, sobre todo después de haberle acariciado el pie de un modo tan sutil. Una discusión de ese tipo no los pondría a los dos en el mejor humor para su noche de bodas.


  —Pero me culpas de las decisiones que tomé y de las consecuencias que tuvieron para ti, ¿verdad? —Laura juntó las manos enguantadas sobre el regazo—. Tal vez deberías detenerte a pensar en las posibles consecuencias de todo ello si hubiera actuado según tú consideras que debí hacerlo. ¿Y si te hubiera escrito inmediatamente después de la muerte de mi padre, para suplicarte ayuda en lugar de dejarte libre?


  Su pregunta significó un duro golpe para la justa indignación que sentía, pero se apresuró a defenderse.


  —Habría regresado inmediatamente a Inglaterra, por supuesto. Me habría casado contigo y habría hecho todo lo que hubiera estado en mi mano para ayudar a tu familia.


  Laura buscó su mirada y Ford se la sostuvo, por una vez nada temeroso de su escrutinio. Tras un silencio particularmente intenso, la tensión pareció evaporarse de su rostro.


  —Sí, creo que lo habrías hecho. Pero piensa en la clase de carga que eso habría supuesto para ti. Tus éxitos en las Indias demuestran que poseías tanto la inteligencia como la ambición necesarias para hacer fortuna. Pero tu situación allí no tenía nada que ver con la que habrías tenido aquí, si te hubieras quedado. Allí empezaste de cero, pero al menos tus acreedores estaban a un mundo de distancia, sin recursos para acosarte y apoderarse del capital que pudiste ir acumulando. Además de que tú sólo tenías una boca que alimentar, en lugar de cinco… o más.


  La justa indignación de Ford se desinfló de golpe, perdida la batalla. Inclinándose hacia delante, le tomó una mano entre las suyas. Acto seguido, expresó una idea que hasta entonces nunca se había atrevido a considerar.


  —¿Tu intención era entonces protegerme?


   


   


  Cuando Ford formuló aquella pregunta en un vacilante y esperanzado murmullo, sus ojos verdes brillaron con una luz insólita, diferente de cualquiera que Laura hubiera visto antes. No era el alegre reflejo del sol en los prados bañados de rocío. Ni el fulgor esmeralda de un rabioso ataque de celos. Era más bien el sereno resplandor del musgo fresco creciendo en un antiguo relieve de piedra.


  Ansiaba responder a aquella luz, al firme calor de su contacto, con un asentimiento de cabeza o un «sí» susurrado. Pero eso habría sido simplificar la verdad hasta hacerla irreconocible. Además, era la expectación que traslucía su pregunta lo que la incomodaba. Pese a las declaraciones de Ford en sentido contrario, temía que si le daba esa respuesta, ello podría alentarlo a desear y a pedirle algo… que quizá ella no fuera capaz de darle. Comenzando por aquella misma noche, en su lecho nupcial.


  El temor de sufrir cualquier tipo de daño físico a manos de Ford había desaparecido. Pero otra clase de heridas podían resultar todavía peores, y dejarle cicatrices que permanecerían mucho después de que las puramente físicas hubieran curado. Ford le había infligido una hacía apenas unos segundos, la de recordarle la dolorosa verdad de lo ocurrido siete años atrás. Porque habían sido sus propios actos los culpables de lo que ambos habían sufrido desde entonces.


  —Ojalá pudiera afirmar haber actuado con tanta generosidad. Pero lo cierto es que creía que estabas deseoso de deshacerte de mí. Me sentía dolida y furiosa, sufría por la muerte de mi padre y por la vida que había soñado llevar contigo y que en aquel momento veía alejarse. Si mi carta te pareció insensible, incluso cruel, ése fue el motivo.


  Una sombra de decepción apagó el brillo de esperanza que había asomado a los ojos de Ford, aunque se dio buena prisa en disimularla.


  —Basta ya de hablar del pasado. En el día de su boda, una pareja debe mirar hacia el futuro… incluso aunque no albergue ilusión romántica alguna. Yo pienso disfrutar de una agradable estancia en Brighton, sin trabajos de mejora de la finca ni negocios con Vindicara que ocupen mis energías.


  Aunque aliviada de no tener que seguir hurgando en dolorosos recuerdos, Laura tampoco podía mirar hacia el futuro con demasiadas esperanzas… Sin asuntos de la propiedad o de la compañía que lo distrajeran, toda la atención de Ford estaría concentrada en ella, como de hecho estaba sucediendo en aquel momento.


  No le había soltado la mano, sino que seguía sujetándosela entre las suyas. Los recuerdos de todas las veces que la había tocado antes asaltaron su mente, encendiéndole las mejillas. Aquel calor creció aún más cuando Ford presionó la yema de su pulgar en el centro de su palma y comenzó a moverla en una lenta y rítmica caricia. Con aquel gesto, Laura no tuvo la menor duda de la parte de su estancia en Brighton que su marido contemplaba con mayor expectación.


  ¿Cómo reaccionaría Ford cuando descubriera sus deficiencias como esposa? Él le había dejado claro que la pasión era una de las cosas que esperaba de su matrimonio. Le había destruido ya tantas expectativas en el pasado… ¿Soportaría destruirle ésa otra también?


   


   


  Tanto su excitación como sus aprensiones fueron en aumento conforme avanzaba el día. Cuando Ford la ayudó a bajar del carruaje delante de la posada del Antiguo Barco, fue más que nunca consciente de su elevada estatura y de su aire de abrumadora, casi brutal masculinidad. Y sin embargo, mientras cenaban en el elegante comedor, no pudo dejar de advertir y de admirar la delicadeza con que manejaba los cubiertos y las copas.


   


   


  Después de la cena salieron a caminar por el Saeyne, el paseo de moda de Brighton.


  —Tan horrible como el Rotten Row de Londres —musitó Ford—. Sólo que sin caballos.


  Laura no pudo evitar advertir la cantidad de miradas femeninas que seguían cada movimiento de Ford, muchas de ellas de carácter decididamente provocador. No le extrañó gran cosa, porque era con mucho el más atractivo caballero que había por allí. Aquellos atractivos suyos… ¿los daría pronto por desperdiciados en una esposa tan poco capacitada para apreciarlos?


  Cuando él le sugirió que regresaran a la posada, Laura asintió silenciosamente con la cabeza. Temía que la voz le temblara si intentaba hablar. Mientras subía por la elegante y alfombrada escalera, el corazón parecía encogérsele a cada paso.


  Finalmente entraron en la vasta y suntuosa habitación. Una enorme cama de dosel, con cortinajes grises y dorados, se alzaba en el centro, con una zona de vestidor al fondo oculta tras un biombo. Al lado del biombo había una mesa de tocador provista de espejo, con los cepillos y demás útiles de cosmética de Laura perfectamente dispuestos. Ford cerró la puerta a su espalda.


  —Espero que lo encuentres todo a tu satisfacción.


  Se despojó de la chaqueta y empezó a desatarse el pañuelo de cuello. ¿Pretendería desnudarse enteramente, allí mismo, ante ella? Cuando ya se estaba desabrochando el chaleco, Laura se refugió detrás del biombo. Una vez allí, se quitó capa y sombrero, agudamente consciente de cada sonido mientras oía a Ford terminar de desvestirse y meterse en la cama.


  Lenta y deliberadamente se quitó el vestido, las medias y la enagua. Se puso luego el camisón blanco y la bata. Cuando terminó, ya sin excusa para demorarse más, salió de detrás del biombo y se sentó ante el tocador. Mientras se quitaba las horquillas del pelo, podía ver la cama reflejada en el espejo.


  Allí estaba Ford, recostado en los almohadones. Las sábanas lo cubrían hasta la cintura, con su magnífico y musculoso pecho expuesto a su asombrada mirada. Tenía los brazos levantados, con las manos detrás de la cabeza en una pose un tanto insolente, la misma que Laura habría imaginado en un emperador de Oriente.


  Por un instante, sus miradas se encontraron en el espejo. Ford le lanzó entonces una maliciosa sonrisa que le aceleró el pulso. Laura tomó el cepillo y empezó a pasárselo por el pelo. Aunque se esforzó por no volver a mirarlo, cedió a la tentación más de una vez. Y con cada subrepticia mirada, una oleada de calor la barrió por dentro.


  De repente oyó una diabólica carcajada, procedente de la cama:


  —Si estás esperando a que me quede dormido antes de que acabes tu toilette, me temo que voy a decepcionarte.


  Una vez más, Laura no pudo resistirse a mirar su reflejo. Ford retiró la sábana a su lado y palmeó la cama.


  —Vamos. He esperado más de siete años a que llegara esta noche y pretendo saborearla al máximo.


  —En cuanto me haya trenzado el pelo.


  —¡Al diablo con las trenzas! —se levantó de un salto de la cama y se puso una bata de color burdeos.


  Por un fugaz instante, Laura llegó a verlo completamente desnudo: unos fuertes muslos cubiertos de un vello oscuro, con una suerte de orgulloso y rampante cetro alzándose en medio. Ahogó un grito. Y ahogó otro cuando él se le acercó por detrás y la alzó en brazos. Enterró el rostro en su pelo, aspirando a fondo su fragancia.


  —Si te estás demorando a propósito para alentar mi deseo… —sugirió con un ronco susurro—, lo estás haciendo muy bien.


  ¿Demorarse a propósito? Laura volvió a quedarse sin aliento. ¿Se imaginaría que era una especie de consumada seductora? Cuando descubriera que era precisamente lo contrario, ¿acaso no volvería a sentirse traicionado por ella, sólo que de una manera más íntima?


  Ford la llevó entonces a la cama, donde la depositó con delicadeza. Luego se tendió a su lado y se inclinó para besarla.


  —No debemos ser negligentes… —musitó al tiempo que comenzaba a explorar su boca—… en el cumplimiento de nuestros deberes matrimoniales.


  Pese a sus nervios, Laura no pudo resistirse a la sensual invitación de su beso. Sus labios se movían sobre los suyos con una sutil fricción que le producía deliciosos estremecimientos por todo el cuerpo. De repente se apoderó de su labio inferior y empezó a chupárselo lánguida y meticulosamente, avivando aquellas primeras chispas de deseo.


  Laura sintió cómo se tensaban sus pezones contra el finísimo lino de su camisón, mientras una febril humedad comenzaba a encenderse en su sexo. Arrullada por los dulces y lascivos impulsos que la embargaban, reaccionó a las atenciones de Ford con un instinto durante largo tiempo reprimido. Entreabrió los labios, soltando un trémulo suspiro. Como si aquella hubiera sido la señal que había estado esperando, Ford profundizó el beso. Su mano encontró el cordón de su bata y procedió a desatarlo con un pequeño y hábil tirón.


  Pero aquel simple gesto tuvo el efecto de liberar todo un enjambre de recuerdos tan sórdidos como inquietantes. Y se quedó paralizada, acosada por visiones en las que aparecían las frías y posesivas manos de Cyrus arrasando su cuerpo.


  Ford se apresuró a apartarse.


  —Dios mío, ¿estás temblando? ¿Qué te pasa?


  Reacia, abrió los ojos, temiendo leer la decepción en los suyos. No podía confesarle la verdad.


  —Yo… te-tengo frío.


  —Absurdo —utilizó un tono de tierna preocupación, que Laura veía reflejado en su mirada—. Esta habitación es una caldera. O quizá sea yo. Pero si tienes frío, mi deber es hacerte entrar en calor… —inclinándose de nuevo hacia ella, ladeó la cabeza mientras se la quedaba mirando fijamente—. Bromas aparte… supongo que tu reacción se debe a mi comportamiento de la otra noche. Te juro que no tienes nada que temer de mí. No te mentiré diciéndote que será tarea fácil dominar la pasión que me provocas, pero tienes mi palabra de que haré todo cuanto esté en mi poder para que lo disfrutes tanto como yo.


  Ford selló su promesa con un tierno a la vez que insistente beso, que de alguna manera logró ahuyentar todo pensamiento de Cyrus. Instintivamente, Laura buscó refugio en aquel beso y lo encontró. Los fuegos de su carne volvieron a avivarse, levantando una protectora barrera de llamas entre ella y aquellos insidiosos recuerdos. Como resultado, cuando Ford cerró una mano sobre su seno, no se encogió ante su contacto.


  No era la primera vez que un hombre le acariciaba un pecho, ni siquiera la primera que lo hacía Ford. Y sin embargo así se lo pareció, porque las atenciones que le dedicaba le estaban provocando sensaciones muy diferentes, insólitas. Hasta ese momento, las sensaciones que había experimentado habían sido de privación: como si la estuvieran despojando de algo. En aquel instante, sin embargo, aquella lenta y estimulante caricia parecía decidida a dar. Le ofrecía consuelo, hablaba de admiración y le regalaba un dulce e inesperado placer. Hasta el punto de que cuando él retiró la mano, Laura arqueó el cuerpo en un esfuerzo por prolongar el contacto. Un leve pero urgente gemido de protesta le brotó de la garganta.


  Pero la mano de Ford solamente se había alejado para bajarle los tirantes del camisón. Tan pronto como le hubo desnudado el torso, sus labios abandonaron su boca para cubrirle la barbilla y el cuello de leves y tentadores besos, ligeros como la caricia de una pluma. Y una vez más se dedicó a prodigar sus más ardientes atenciones con sus senos.


  Se los acarició con las mejillas varias veces, como disfrutando del contraste de su finísima piel contra la suya. Acto seguido se los cubrió de besos al tiempo que iba descendiendo hacia sus endurecidos pezones. Justo cuando Laura creyó que no iba a poder soportar aquel tormento, él recompensó su paciencia con una larga lametada. Ella soltó un grito ahogado de placer ante aquella inefable sensación. Luego los labios de Ford se cerraron sobre la piel exquisitamente sensible, para proporcionarle el consuelo que tan desesperadamente anhelaba.


  Mientras continuaba chupando y succionando sus senos de una manera tan placentera, Ford bajó una mano buscando el borde de encaje de su camisón. Tras subírselo hasta las rodillas, deslizó los dedos por debajo para acariciarle los muslos.


  Profundamente atrapada en aquel delicioso laberinto de sensaciones, Laura pareció encontrar en el mismo una bienvenida evasión de todos sus antiguos miedos y fracasos. El pasado con todos sus remordimientos había desaparecido. El futuro no se extendía más allá de la inmediata satisfacción del deseo que asolaba su cuerpo. En el crisol de su pasión, los pedazos de su destruida confianza se fundían para forjar una nueva y dulce certidumbre: la de que Ford terminaría saciando el desconcertante apetito que le había despertado.


  Continuaba excitándola progresivamente con cada movimiento de su mano. Con el tentador dibujo que trazaban sus yemas en su piel. Con la deliciosa y perversa fricción de sus uñas. Con la firme y poderosa caricia de su palma. Apenas consciente de lo que estaba haciendo, Laura separó las piernas a modo de suplicante invitación, atraídas sus caderas por el irresistible hechizo de su contacto.


  Hasta que por fin llegó la tan ansiada caricia. Ford cerró la mano sobre su sexo y sus licenciosos dedos se hundieron en la húmeda y sensual hendidura. Al mismo tiempo retiró la boca de su seno para depositar un beso de estremecedora intensidad en sus labios. Mientras exploraba con la lengua el dulce interior de su boca, sus dedos empezaron a moverse en su interior, frotando, acariciando. Fue así como la fue transportando a una peligrosa cumbre de sensaciones, para terminar arrojándola por un pozo sin fondo de inenarrables delicias.


  Laura se retorcía bajo su cuerpo, expresando su arrebato con gritos, que los voraces labios de su pareja devoraban con ávido entusiasmo. En un momento en que seguía ahogándose en placer, Ford se arrodilló entre sus piernas abiertas y con un único e implacable embate, se hundió profundamente en ella. Lentamente al principio, el acompasado empuje de sus caderas no tardó en convertirse en una suerte de salvaje galope.


  Su ardiente y arrebatado aliento le besaba las mejillas. Por fin, un feroz frenesí empezó a sacudir su cuerpo mientras un rugido ronco y exultante brotaba de su garganta. Jadeante, saciado, se derrumbó sobre ella.


  Mientras yacía bajo su cuerpo, una maravillosa sensación de paz comenzó a apoderarse de Laura. Así que era eso lo que significaba propiamente ser esposa de un hombre. Y no había hecho nada diferente… excepto desearlo. ¿Podría ser que la carga de fracaso y frustraciones que había arrastrado durante tanto tiempo no fuera únicamente responsabilidad suya?


  —Lo siento —susurró Ford, con los labios pegados a su oreja—. No quería excitarte tan pronto, y mucho menos que todo terminara tan rápido. Dame un respiro para recuperarme y te prometo que la próxima vez lo haré mejor.


  Los labios de Laura se curvaron en una lenta sonrisa de satisfacción. A su marido debía de haberle gustado, para haberle propuesto repetir tan pronto. Alzó una mano para acariciarle el pelo.


  —Yo no puedo imaginarme nada mejor.


  Hicieron el amor dos veces más antes de que amaneciera.


   


   


  Después del sueño más descansado que había disfrutado en mucho tiempo, Laura se despertó para sorprender a Ford observándola con una expresión de tierna curiosidad.


  —Pareces un ángel cuando duermes —depositó un beso dulce en su frente—. Y ahora dime, ¿qué vamos a hacer hoy? ¿Visitar el Real Pabellón de Su Majestad? ¿O prefieres un paseo en burro por los acantilados?


  —¿Unos baños de mar? —sugirió ella. Sentía su cuerpo deliciosamente lánguido después de la noche de bodas. La perspectiva de refrescarse con el agua del mar se le antojaba especialmente atractiva.


  —Muy bien —Ford se levantó de la cama, regalando a su novia una espléndida vista de su cuerpo duro y esbelto—. Pero la primera actividad del día será un abundante desayuno. ¡Me muero de hambre!


  —No me extraña… —Laura estiró una mano hacia su bata, que había terminado en el suelo junto a su camisón—. Después de tantos esfuerzos…


  Ford se volvió con la intención de responder a su ocurrencia, pero ninguna palabra salió de sus labios. En lugar de ello se quedó paralizado, mirando boquiabierto la cama. Laura siguió la dirección de su mirada hasta la mancha de sangre que se distinguía en las sábanas. Un intenso rubor se extendió por sus mejillas.


  —Por favor, Ford, puedo explicarlo…


  Podía explicárselo, pero… ¿lo entendería? La consternada expresión de su rostro le hacía temer lo contrario.


  Capítulo 12


  La vista de aquella sábana manchada de sangre le revolvió el estómago. Interrumpió con un gesto las explicaciones de Laura.


  —Deberías haberme dicho que tenías el periodo. Habría esperado.


  Con una intensa punzada de vergüenza, recordó la resistencia de Laura a reunirse con él en la cama, así como su propia insistencia. ¿Acaso le había dado motivos para pensar que no habría tolerado retraso alguno en la consumación de su matrimonio? A juzgar por su comportamiento durante las últimas semanas, mucho se temía que así era.


  Pero antes de que pudiera seguir culpándose a sí mismo, Laura sacudió la cabeza.


  —No tengo el periodo.


  Una posibilidad aún peor asaltó su mente.


  —¿Te he hecho daño, entonces? Te juro que no…


  —No.


  —¿Entonces qué…? —una explicación imposible hizo que le flaquearan las piernas. Tuvo que sentarse en la cama—. ¿Quieres decir que todavía eres… que eras…?


  —¿Virgen? Sí —Laura se cerró la bata—. Sé que debí habértelo dicho, pero no estaba segura de que fueras a creerme. Supongo que ahora ya tienes la prueba.


  Había sido virgen y él no había tenido el menor cuidado, convencido de que había estado más que acostumbrada a las atenciones de su marido. Y no una vez, sino tres.


  —¿Cómo? —se pasó las manos por el pelo. Todas sus viejas certidumbres habían vuelto a desmoronarse—. ¿Por qué?


  —¿Importa eso ahora? —Laura se mordió el labio—. Estamos casados. Nuestro matrimonio se ha consumado. ¿Es que no podemos olvidar estos últimos años? Ayer, en el carruaje, tú mismo dijiste que debíamos mirar hacia el futuro.


  —¿Podemos olvidar? —tendiéndose en la cama, le indicó que se acercara.


  Era un pensamiento seductor, pero existía un mundo de diferencia entre «olvidar» y «no saber». Lo último no podía soportarlo. Lo que un hombre ignoraba podía muy bien perjudicarlo, y con frecuencia solía terminar haciéndolo. Había tantas cosas que desearía haber sabido siete años atrás…


  Cuando Laura se sentó en la cama a su lado, Ford le hizo una propuesta. Una alternativa.


  —Quizá debamos hacer tabla rasa del pasado y empezar de nuevo. Ojalá me hubieras dicho que tu matrimonio con Cyrus había sido puramente nominal.


  —Fue algo más que eso —murmuró ella—. Al menos eso era lo que quería Cyrus. Intentó… ejercer de marido conmigo, pero… no pudo.


  —¿Cyrus era impotente? —Ford no supo por qué se sorprendía tanto. Quizá porque encontraba tan deseable a Laura que le costaba imaginar que un hombre pudiera no excitarse con ella.


  —¿Es así como se dice? —inquirió, girando nerviosamente la alianza de su dedo—. Yo sólo sé que él no podía hacer… lo que tú hiciste anoche. Al principio lo intentó bastante a menudo, pero luego cada vez menos. Principalmente cuando había bebido demasiado.


  —No creo que eso le ayudara mucho en la tarea… —masculló Ford, imaginando que Cyrus debió de haberse vuelto loco al tener una joven tan deseable en la cama y no poder hacer nada al respecto—. ¿Tienes alguna idea del mal que le aquejaba, para no ser capaz de…?


  —¿Debemos hablar de esto ahora? —Laura se levantó de la cama y se metió detrás del biombo para vestirse—. Creía que tenías hambre. Deberíamos comer algo.


  Su voz tenía el timbre agudo del pánico apenas controlado.


  —Laura, ¿qué pasa? —Ford también se levantó del lecho—. Sé que éste no es un tema muy agradable de conversación, pero…


  Al asomarse detrás del biombo, la sorprendió poniéndose un vestido. Una lágrima le resbalaba por una mejilla, dejando un leve rastro de humedad.


  —¡Querida! —intentó abrazarla, pero ella se apartó, enjugándosela con la manga—. Lamento incomodarte con mis preguntas, pero todo esto ha sido una verdadera sorpresa para mí.


  Por un instante, temió que más lágrimas pudieran seguir a la primera, pero Laura aspiró profundamente, soltó un tembloroso suspiro y recuperó la compostura.


  —¿Es que no te das cuenta? Yo era el mal que aquejaba a Cyrus. La culpa era mía por no cumplir con mi deber, por no ser una esposa adecuada. Yo lo intentaba, te lo aseguro. Pero cuando él intentaba hacerme el amor… me entraban arcadas.


  Su confesión afectó a Ford de la misma manera.


  —¿Fue eso lo que sentiste anoche conmigo?


  Para su enorme alivio, vio que negaba con la cabeza.


  —Te aseguro que no necesitas preguntarlo. Tú me hiciste sentir cosas que jamás imaginé… como si estuviera en llamas. Eso significa que debí de hacer lo que se suponía que tenía que hacer, ¿no? Porque tú no tuviste ninguna dificultad… con tu parte.


  Aunque se mantenía alejada de él, guardando las distancias, parecía suplicarle con la mirada que le diera la razón. Ford intuyó que podía llegar a hacerle mucho daño si no llevaba cuidado. Tiempo atrás no habría dudado en servirse de aquella ventaja, deseoso de hacerle pagar caro todo el dolor que le había causado. Pero nada de eso le pasó por la cabeza en aquel momento.


  —Ninguna dificultad en absoluto —temiendo que pudiera sentirse acorralada, retrocedió un paso—. Todo lo contrario, de hecho. Aunque debo confesar que ello tuvo poco que ver con tu reacción. Supongo que me habría comportado como un caballero y cesado en mi insistencia si hubiera pensado que mis atenciones te resultaban ofensivas… —el recuerdo de su poco caballeresca conducta de unas noches atrás le provocó una punzada de mala conciencia—. Pero eso no habría entorpecido mi habilidad para disfrutar y sentir placer, de haber querido hacerlo.


  —¿Ah, no? Pero Cyrus decía…


  Ford retrocedió unos pasos más y se sentó en la cama.


  —¿Qué te decía? ¿Qué tú tenías la culpa de que él no tuviera éxito en sus intentos?


  Laura asintió con la cabeza, vacilante. Ford, a su vez, lanzó una amarga carcajada.


  —Es la mentira más grande que he oído en mi vida. Si todos los varones impotentes de Inglaterra atribuyeran ese defecto a la aversión que les profesan sus esposas, la mayor parte de las familias con título se habrían extinguido hace siglos.


  Su irónico comentario arrancó a Laura una sonrisa, que desapareció casi tan rápido como había surgido. Ford percibió que había más cosas que no le había contado sobre su matrimonio con su primo. Quizá fuera porque nunca se había molestado en preguntárselo. Eso estaba a punto de cambiar, pero por ahora ya había escuchado todo lo que su tranquilidad de espíritu estaba dispuesta a soportar.


   


   


  «¿Será esto la tranquilidad de espíritu?», se preguntaba Laura mientras chapoteaba en las vigorizantes y salobres olas de la costa de Brighton.


  Hasta donde podía recordar, las preocupaciones habían presidido su vida: la salud de su madre, el negocio de su padre, las dudas sobre si Ford estaría en condiciones de casarse con ella. Así había sido hasta que su mundo se vio sacudido por la tragedia que redujo todas aquellas inquietudes a nimiedades. Siguieron luego renovadas preocupaciones sobre los acosos del impaciente Cyrus, o el esfuerzo constante por ocultar su sufrimiento a su familia. En los últimos años, el antiguo espectro de la miseria había regresado para acosarla junto con el miedo al regreso de Ford y los problemas que ello podía acarrearle.


  En aquel momento, sin embargo, sentía la mente ligera y a la vez tan llena de energía como su cuerpo, estimulado por el agua fría y salada. Todavía quedaban algunas nubes en el horizonte, pero… ¿qué sentido tenía estropear la diversión del presente pensando en ellas? ¿Acaso no se había preocupado terriblemente por su noche de bodas, y todo para nada? Ford le había dado a probar un placer que superaba todo lo imaginable. Además de que aquella apasionada noche la había ayudado a contemplar el fracaso de su primer matrimonio bajo una nueva luz.


  —Perdón, madame… —la llamó la forzuda mujer que la había ayudado a meterse en el agua hacía unos minutos—. Veo que estáis disfrutando, pero agarraréis un resfriado si os quedáis más tiempo en el agua. Volved a la caseta de baño, por favor.


  Temblando con su empapado traje de baño, Laura regresó al pequeño vestuario de madera con ruedas. Mientras los caballos remolcaban el artefacto de regreso a la costa, se despojó del aparatoso traje de baño de manga larga y se puso su ropa. Encontró a Ford esperándola en el paseo.


  —Veo que has sobrevivido al baño… Eres más valiente que yo. Prefiero con mucho los baños turcos.


  —Al principio estaba terriblemente fría… —Laura lo tomó del brazo y empezaron a pasear de regreso a la posada—, pero una vez acostumbrada, la sensación es maravillosa. Muy vigorizante.


  —No puedo menos de darte la razón —Ford parecía como si estuviera reprimiendo una sonrisa, sin éxito alguno—. Tu cara tiene un excelente color y te brillan los ojos.


  —¿De veras? —tras unos segundos de fútil resistencia, se rindió a la mareante sensación de júbilo que le había suscitado su cumplido.


  —Y ahora más todavía —se la quedó mirando con tal expresión de admiración, que Laura estuvo segura de que la habría besado si no hubieran estado rodeados de gente. Un momento después, recuperó su habitual tono enérgico—. He hecho algunas indagaciones mientras te bañabas en el mar, sobre la posibilidad de visitar el Real Pabellón. Me han dicho que organizan visitas, si es que estás interesada.


  —Por supuesto que lo estoy —Laura se había quedado maravillada de la exótica estructura del monumento durante el paseo que habían dado hasta Steyne, la tarde anterior—. Apenas lo reconocí de cuando lo vi siendo niña.


  —El rey se ha gastado una fortuna en él —repuso Ford—. Lo ha ampliado, restaurado y redecorado. Hemos llegado en un buen momento para verlo, porque me han dicho que las últimas obras están casi terminadas. ¿Cuándo crees que estarás en condiciones para hacer la visita?


  —Tan pronto como podamos organizaría. ¿Por qué? ¿Qué has querido decir con eso de que estaré en condiciones?


  Resultaba difícil de discernir con el rostro tan bronceado que tenía, pero a Laura le pareció que se había ruborizado.


  —Ya sabes —se inclinó hacia ella, bajando la voz—. Una visita de esa clase exigirá caminar bastante.


  A Laura se le escapó una carcajada.


  —Por mí no tienes nada que tener —se volvió hacia él para susurrarle al oído—: No me he roto la pierna, sino la virginidad, y el remojón en agua del mar ha hecho maravillas al respecto…


   


   


  Pese a sus protestas, Ford se había mostrado especialmente solícito y preocupado por su estado durante todo el día, insistiendo en que la visita al Real Pabellón podía esperar. Aquella tarde la llevó a pasear por la ciudad en un carruaje de alquiler, y después a ver una obra en el teatro de la ciudad. No volvió a mencionar lo que ella le había dicho aquella mañana, aunque más de una vez se había quedado callado y meditabundo, con lo que Laura había llegado a preguntarse si no habría estado pensando en ello. Sus maneras eran cordiales aunque un tanto incómodas, como si se empeñaran en ignorar la íntima conexión que habían compartido.


   


   


  Aquella noche, Laura no se demoró a la hora de acostarse. Aunque se había soltado la melena, no se molestó en trenzársela antes de meterse en la cama.


  En el instante en que se hubo deslizado bajo las sábanas, Ford estiró una mano para apagar la vela.


  —Buenas noches. Que duermas bien.


  Y, sin hacer el menor intento por besarla o tocarla, se recostó en las almohadas y ya no se movió. Laura permaneció tumbada a su lado, mirando la oscuridad, escuchando el siseo de su aliento y esforzándose por contener las lágrimas. ¿Habría satisfecho Ford su deseo la noche anterior, para quedarse saciado e indiferente? ¿O se trataba de otra cosa?


  No se pondría a sollozar. Estaba orgullosa de no haber derramado más que unas cuantas lágrimas desde la muerte de su padre. Los años de desgracias y adversidades le habían permitido descubrir una fortaleza interior que había cultivado desde entonces. Que su vida hubiera dado un repentino giro a mejor no significaba que pudiera permitirse el lujo de mostrarse débil. Pero, mientras se repetía mentalmente una y otra vez aquella letanía, el escozor de los ojos iba en aumento y se le acumulaban las lágrimas detrás de los párpados.


  —Laura —susurró de pronto Ford, volviéndose hacia ella—, ¿estás despierta?


  La prudencia le aconsejaba hacerse la dormida, pero no pudo resistirse a la susurrada súplica de su pregunta.


  —Sí. ¿Por qué?


  —No necesitas preocuparte —Ford buscó su mano en lo oscuro—. Yo no… volveré a molestarte hasta que no estés curada de lo de anoche. Te juro que si hubiera albergado la más mínima sospecha sobre tu estado, habría sido muchísimo más cuidadoso, más tierno…


  Aquello acabó por quebrar sus defensas. Un sollozo escapó de su garganta, mezclado con una carcajada.


  —Así que era eso… Yo creía que no te habías quedado satisfecho conmigo, después de todo.


  —¡Dios mío, no! ¿Qué más pruebas quieres después de lo de anoche? —Ford se llevó sus dedos a los labios y alzó la otra mano para acariciarle una mejilla.


  Pero el gesto fue tan inesperado que Laura no pudo evitar dar un respingo de temor. Ford gruñó, sorprendido. Retiró la mano de su mejilla para posarla en su cabello suelto y peinárselo delicadamente con los dedos.


  —¿Cyrus… llegó a hacerte daño?


  No podía decírselo. Había jurado que no se lo diría a nadie. Durante su matrimonio había hecho lo indecible para esconder la verdad a su familia y a los criados. Era uno de los vergonzosos secretos que había guardado durante años, detrás de la fuerte muralla que había levantado en torno a su corazón.


  Aunque no contestó, él pareció escuchar su respuesta a través de su silencio.


  —Te lo hizo, ¿verdad?


  Todavía incapaz de pronunciar las palabras, Laura asintió con la cabeza.


  —¡Maldito sea! —masculló Ford mientras la estrechaba en sus brazos, haciéndole apoyar la cabeza sobre su hombro con gesto protector.


  Mientras yacían allí, envueltos en la indulgente oscuridad, sus cuerpos parecieron compartir una tácita comunión. El de Ford, aunque duro y tenso por su justificada furia, irradiaba a la vez ternura y piedad.


  —Te juro… —susurró al fin con un tono ferozmente solemne—, ¡que yo nunca te haré el menor daño!


  No dejó de abrazarla en toda la noche, a veces dormitando, y otras despierto y pensando. Por mucho que le costara imaginarse a un vejestorio como Cyrus pegando a una mujer indefensa, lo había sospechado antes incluso del callado reconocimiento de Laura. Eso explicaba muchas cosas que lo habían sorprendido de su comportamiento. No le extrañaba que se hubiera mostrado tan huidiza, tan desconfiada… y tan reacia a casarse con él.


  Se imaginó el terror que debió de haber experimentado cuando lo vio irrumpir en su cámara después del baile. Se moría de vergüenza sólo de pensarlo. Al margen de lo que hubiera hecho en el pasado y de los motivos que hubiera tenido para hacerlo, Laura había recibido un castigo mucho peor que el que él había imaginado para ella. Mucho peor que el que supuestamente había merecido. De las profundas y maltrechas entretelas de su corazón, estaba aflorando el perdón, sin duda. Y sabía más dulce de lo que había sospechado nunca.


   


   


  El amanecer lo sorprendió con Laura en los brazos, saboreando emocionado su dulce y cálido contacto. Como había hecho la mañana del día anterior, se entretuvo admirando la belleza inocente de su rostro: su nariz deliciosamente respingona, sus labios llenos y carnosos, la luminosa blancura de su piel.


  Por primera vez, advirtió una leve cicatriz a un lado de su barbilla, y otra en la esquina de su ceja derecha. ¿Cuántas cicatrices más conservaría por culpa de Cyrus? ¿Cuántos moratones habrían desaparecido de su piel, que no de su corazón? Una indignada y protectora rabia lo barrió por dentro. Si lo hubiera sabido… Si hubiera estado allí para defenderla del cobarde maltrato de su primo, en lugar de a miles kilómetros de distancia, deseándole toda suerte de males…


  Laura abrió los ojos justo en aquel instante. Con voz ronca de sueño y un punto de recelo, le preguntó:


  —¿Qué pasa? Pareces enfadado.


  Incapaz de disimular sus sentimientos, Ford optó por intentar explicárselos.


  —No es contigo. Es con Cyrus… y conmigo mismo. Cuando me escribiste aquella carta dando por roto nuestro compromiso, ¿esperabas que yo fuera a buscarte para demandarte una explicación?


  Vio que se mordía el labio y asentía con la cabeza, vacilante.


  —Sé que no era ni justo ni razonable, pero una parte de mi se aferró a la absurda esperanza de que vinieras a rescatarme.


  La muerte de aquella esperanza debió de haber sido un golpe tan duro que Ford se estremecía simplemente de imaginárselo. ¿Y qué más habría muerto con ella? Como poco le debía a Laura una explicación, aunque ya era demasiado tarde para cambiar nada.


  —Fui a buscarte nada más regresar a Inglaterra. Cuando me presenté en tu casa, la mujer de tu primo me contó que ya te habías casado. No me dijo una sola palabra sobre la muerte de tu padre. Y me dio a entender que si te habías desposado con Cyrus había sido por su fortuna.


  —Y tú te lo creíste —Laura se lo quedó mirando fijamente—. Porque otra mujer a la que habías querido y en la que habías confiado, tu madrastra, había resultado ser una cazafortunas.


  Aquello lo dejó estremecido. Jamás se le había ocurrido pensarlo. El segundo y fracasado matrimonio de su padre… ¿habría sido la razón por la que se había dado tanta prisa en condenar a Laura como una supuesta mercenaria sin escrúpulos?


  —Aun así seguía empeñado en localizarte. Pero antes de que pudiera seguirte el rastro, mis acreedores se me echaron encima y tuve que abandonar el país.


  —Lo siento —murmuró. Le temblaba el labio inferior.


  —Lo sé —las palabras que jamás habría sospechado que llegaría a pronunciar brotaron de repente de sus labios—: Yo también.


  Durante un buen rato no dijeron nada más, atrapados en sus propios y dolorosos recuerdos. Luego, lenta, tentativamente, sus manos comenzaron a moverse, regalando castas y tiernas caricias. Buscando dar consuelo y quizá recibirlo. Pero cualquier caricia de Laura, por modesta que fuera, no tardó en inflamarlo. Ford empezó a jadear, presa de un ansia ardiente.


  —Deberíamos vestirnos y desayunar —intentó apartarse, pese a que hasta la última fibra de su cuerpo se resistía a ello.


  —¿Es eso realmente lo que quieres? —los labios de Laura se arquearon en una cautivadora sonrisa, recuperado el brillo de sus ojos. Evidentemente encontraba divertida su tesitura.


  —Sabes perfectamente lo que quiero. Pero te prometí que no haría nada hasta que…


  —Lo sé, y fuiste muy considerado al hacerlo. Pero esta mañana no siento dolor alguno y, al fin y al cabo, estamos de luna de miel.


  —Después de todo lo que me has contado sobre tu matrimonio con Cyrus, quiero demostrarte que yo puedo ser un tipo completamente diferente de marido.


  —Y hasta ahora lo has hecho muy bien —sonrió—. Yo también quiero ser una buena esposa para ti. Espero que no pienses que, sólo porque hayas visto un poquito de sangre, eso significa que me hayas herido. Créeme cuando te digo que sufrí muchísimo más cuando…


  Quizá fue la horrorizada expresión de su rostro lo que la hizo interrumpirse. O quizá no había querido hablar de ello y no había podido evitarlo. En cualquier caso, antes de que él pudiera urgiría a terminar su confusión, Laura se apresuró a continuar:


  —Además, tu comportamiento de la otra noche fue precisamente el opuesto a Cyrus. Y quiero que dejes de pensar en él de una vez por todas.


  Aunque acababa de proporcionarle una excusa ideal para hacer lo que tanto ansiaba, Ford aún seguía teniendo escrúpulos de conciencia.


  —Escúchame. No necesitas demostrar que eres una buena esposa ofreciéndome tu cuerpo a la menor señal de interés por mi parte. ¿Recuerdas cómo te resististe y me amenazaste la noche del baile, cuando pensabas que estaba intentando forzarte? Esto sería una manera diferente de obligarte. A no ser que tú me desees en este mismo momento tanto como yo, ¿qué sentido tendría?


  Acababa de pronunciar aquellas palabras cuando recordó su antiguo plan de saciarse con los favores de Laura hasta que se cansara de ella. Mirando las cosas en retrospectiva, se dio cuenta de que aquella vengativa resolución había empezado a erosionarse desde el mismo momento en que regresó a Hawkesbourne. Los acontecimientos y revelaciones de los últimos días la habían sometido a una tensión insoportable. Finalmente Laura respondió en un susurro:


  —Yo… te deseo, por supuesto. Quiero sentir lo mismo que me hiciste sentir la noche de nuestra boda.


  —En ese caso… —Ford bajó la mano para apoderarse de un seno—, estaré encantado de complacerte.


  Le hizo el amor con tanta lentitud como ternura, como si estuviera hecha de la más delicada porcelana. Sobrevolando su piel con las yemas de los dedos o con la lengua. Espolvoreando sus labios con besos como susurros. Empleando toda su habilidad y toda su paciencia, la fue empujando al borde del abismo antes de hundirse en ella. Para entonces, su deseo había alcanzado tal grado de paroxismo que bastaron unas pocas caricias para catapultarlos a ambos a la cumbre de la dicha y del placer.


  Se dedicó después a abrazarla y acariciarla, esperando poder comunicarle con su cuerpo todas aquellas cosas que no se atrevía a decirle. Se preguntó en qué estaría pensando. En medio del acto amoroso, ¿la habrían acosado los recuerdos de su primer matrimonio? Deseó que le hubiera contado más sobre su sufrimiento con Cyrus. Desembarazarse de aquellos ocultos pero latentes temores podría quizá ayudarla a curarse. Pero Ford sabía bien lo muy difícil que era compartir unos secretos tan dolorosos.


  Quizá, en lugar de presionar a Laura para que le otorgara su confianza, debería confiar él mismo más que en ella. La cautela le aconsejaba lo contrario, advirtiéndole de lo peligroso que eso podía llegar a ser. Hacerle determinadas revelaciones sería como ponerle un arma en las manos… las manos de alguien de quien había desconfiado durante años. Alguien a quien había dado motivos más que justificados para que empleara esa arma contra él. Alguien que, en una ocasión no tan lejana, había amenazado con destrozarle su vida.


  Como ya había hecho varias veces desde su boda, Ford tuvo que recordarse que la amenaza de Laura no había sido más que un falso y desesperado farol, una defensa contra el vergonzoso comportamiento que había tenido con ella. Laura había declarado no tener intención alguna de burlarlo o abandonarlo por segunda vez, y había actuado conforme a su palabra. Incluso cuando las circunstancias no la habían obligado a ello y él le había dado motivo justificado para que renunciara a su promesa.


  Y sin embargo, pese a todos sus esfuerzos en sentido contrario, la parte recelosa de su naturaleza seguía sin convencerse de la presunta vacuidad de aquella amenaza.


  Capítulo 13


  —Ah, vivir para disfrutar, sin preocuparse de nada… —comentó Laura mientras visitaba con Ford los salones abiertos al público del Real Pabellón, siguiendo al guía.


  El primer salón le había parecido sorprendentemente modesto, sobre todo comparado con el exótico exterior del Pabellón. Aparte de la planta octogonal y de la gran lámpara de estilo oriental que colgaba del techo en forma de tienda, su elegante sencillez no habría desentonado en la propia Hawkesbourne.


  —¿Te refieres a Su Majestad o a nosotros? —inquirió Ford mientras contemplaba el lujoso vestíbulo.


  —A ambos, supongo —repuso ella—. ¿No te sientes un poco inquieto, sin tener cuestiones de negocios o planes de mejora de la finca que ocupen tu tiempo?


  Rodearon un alto andamio, en lo alto del cual un obrero daba los últimos toques a una fila de altas ventanas con forma de arco, pintadas con dragones dorados. Ford negó con la cabeza.


  —Durante estos últimos días he ocupado mi tiempo de la forma más agradable posible. Aunque he de admitir que la voz de la mala conciencia gruñe de vez en cuando en el fondo de mi mente. He estado haciendo todo lo posible por ignorarla.


  —¿Tú también? —Laura le lanzó una sonrisa compasiva—. A veces esas voces pueden constituir un verdadero fastidio, ¿verdad?


  Su propia voz de mala conciencia se había hecho oír a menudo durante su primer matrimonio, cada vez que había intentado evitar a Cyrus o se había resentido de su trato hacia ella. Esa voz le había recordado lo mucho que le había debido y lo que habría pasado con su familia si no hubiera sido por su intervención.


  La penetrante mirada que le lanzó Ford le hizo temer que fuera a preguntarle al respecto. Rápidamente desvió la mirada y se sintió aliviada de encontrar un nuevo tema de conversación cuando el guía anunció, con tono pomposo:


  —Ésta es la Galería Larga. Una vista espectacular, ¿verdad?


  La cámara hacía ciertamente honor a su nombre, porque se prolongaba decenas de metros en ambas direcciones. Después de los colores apagados y de la contenida simetría de las primeras salas, aquélla resultaba sencillamente avasalladora con sus llamativos tonos rosados, azules y carmesíes.


  —Espectacular, ciertamente —musitó Ford—. Un perfecto derroche de chinoiserie. Me pregunto si dejarían algún jarrón en China.


  —Nunca había visto nada parecido… —exclamó Laura mientras paseaba la mirada por la figura a tamaño natural de un guerrero chino, la enorme lámpara adornada de borlas o la hornacina con espejos que representaba una pagoda.


  Se quedó literalmente sin aliento cuando salieron a un inmenso salón. La vasta bóveda que se alzaba sobre sus cabezas habría superado en altura la mayor torre de Hawkesbourne. Estaba pintada para que pareciera un gigantesco árbol del trópico, visto desde abajo. Una gigantesca lámpara colgaba del centro, sostenida por las garras de un plateado dragón de fiero aspecto.


  —Esa lámpara pesa una tonelada —les informó el guía.


  —A mí me daría miedo comer debajo —susurró Laura a Ford.


  Respiró aliviada cuando pasaron a un salón decorado en tonos rosados y dorados, donde más obreros estaban ocupados pintando cornisas y molduras.


  Cuando entraron en el Gran Salón, Ford le señaló un extraño sofá de forma redonda que se alzaba en el centro. Otra enorme lámpara colgaba justo encima.


  —Supongo que tampoco querrías sentarte ahí.


  —Desde luego —se estremeció exageradamente—. Estoy segura de que a Susannah la volvería loca este lugar: es tan grande y exótico… ¿No te recuerda a la India? Por fuera se parece a los palacios indios que he visto en los grabados.


  —He visto más almacenes y contadurías que templos y palacios, la verdad.


  —Quién lo habría pensado después de escuchar las historias que contaste a mis hermanas cuando regresaste a casa…


  Ford se encogió de hombros.


  —Esas pocas historias recogen de hecho los únicos momentos agradables o interesantes de mi estancia allí. El resto fueron lamentablemente desagradables o mortalmente aburridos. Y la mayoría ambas cosas a la vez.


  Laura reflexionó sobre sus palabras mientras pasaban a otro elegante salón. Cada vez que había pensado en la estancia de Ford en el Oriente, se lo había imaginado en escenarios tan exóticos y opulentos como el Real Pabellón de Brighton, disfrutando de excitantes aventuras y apasionados idilios, mientras que ella permanecía atrapada en un ruinoso caserón en compañía de un marido derrochador y maltratador. Aunque Ford ya había deslizado varios comentarios que contradecían aquella fantasía, sólo en aquel momento se le ocurrió pensar en lo desgraciadamente distinta que debía de haber sido la verdad.


   


   


  —Estás muy callada —observó Ford poco después, mientras paseaban por los jardines del Real Pabellón—, ¿Tan consternada te ha dejado la extravagancia de Su Majestad y su cuestionable gusto artístico?


  —Algo hay de eso —Laura se detuvo parar aspirar el embriagador aroma de las lilas—. No he podido evitar pensar en lo mucho que ha debido de costar el reloj dorado del salón de música, o cualquiera de las lámparas de porcelana del comedor.


  —Cientos de guineas, seguro —repuso Ford—. Un caballero del hotel me contó que el rey lleva gastadas más de setecientas mil libras en los últimos años. Me pregunto si se habría sentido tan dispuesto a dedicar tales sumas si hubiera tenido que ganarlas trabajando.


  Laura desvió la mirada hacia las cúpulas y torres del Real Pabellón.


  —Ojalá mi padre hubiera sido comisionado para trabajar en este proyecto… aunque sólo hubiera sido en una habitación. Tres mil libras habrían sido una nadería para el rey.


  —El gusto artístico de tu padre era mejor que el suyo —Ford hizo un gesto desdeñoso con la mano, como despreciando el proyecto real—. Hizo un excelente trabajo con aquel templete de jardín que le encargó Cyrus. Pero es verdad que habría sido enormemente beneficioso para la familia que hubiera tenido un mayor éxito como arquitecto. Habría podido dejaros mejor establecidas, de manera que no te habrías visto obligada a casarte con un hombre que no te merecía.


  Laura se tensó. ¿Por qué se le había ocurrido mencionar el trabajo de su padre? Eso podía llevarla a un territorio harto peligroso. Ya le había contado demasiado a Ford. Era un amante tierno y considerado, además de una fantástica compañía cuando estaba de humor para ello. Pero eso no quería decir que tuviera que revelarle más secretos.


  —Lo pasado, pasado —intentó adoptar un tono ligero—. Siento curiosidad por saber más de tu estancia en la India. No las historias que les contaste a mis hermanas para divertirlas, sino lo que realmente supuso para ti.


  Por un momento temió que no fuera a contestar. Parecía tan poco dispuesto a hablarle de sus experiencias en la India como ella a hacerlo de su matrimonio con Cyrus. Hasta que una extraña expresión cruzó por su rostro y empezó a hablar.


  —No tengo nada contra el país en sí mismo, por las muchas maravillas que contiene. Es antiquísimo, muy misterioso y un país de extremos. Pero lo odié por lo distinto que era del mío, y por lo lejos que me encontraba de mi hogar. No ayudó desde luego el hecho de que no tuviera dinero y que estuviera dispuesto a morirme de hambre antes que endeudarme más.


  —¿Pero encontraste trabajo? —inquirió Laura, expectante—. Obviamente debió de haber sido así, ya que en caso contrario no habrías ganado una fortuna.


  Ford asintió con la cabeza.


  —No estaría aquí ahora si no hubiera sido el caso. Pero, durante aquellos primeros años, llegué a temer más de una vez que nunca más volvería a poner los ojos en Inglaterra… ni en ti.


  —¿El trabajo era peligroso?


  —Vivir era peligroso. Las serpientes, el clima, las enfermedades del trópico… Encontré trabajo en una factoría de la Compañía de las Indias Orientales, y mostré tan buena disposición que no tardaron en ascenderme. El clima no logró minar mi ambición, como les sucede a tantos.


  —Recuerdo que nos contaste que solías echarte a dormir en pleno día porque hacía demasiado calor para hacer otra cosa —recordó que la anécdota de que dormía desnudo bajo una mosquitera la había hecho ruborizarse.


  Ford se quedó mirando un testero de nomeolvides, pero sus pensamientos parecían estar a un mundo de distancia.


  —Los meses más calurosos son como una perpetua fiebre. Estallan los temperamentos por los motivos más ridículos. Suele haber más asaltos y asesinatos durante el periodo central de la canícula que el resto del año. Cuando llueve es como una sublime bendición, pero pronto descubres que solamente ha servido para cambiar el polvo de la tierra yerma por los vapores asfixiantes de la humedad. Por un tiempo los monzones hacen el clima soportable, pero luego vuelve a hervir todo de nuevo.


  Mientras lo oía hablar, Laura casi podía sentir aquel calor infernal. El templado sol de junio parecía incluso atravesar la tela de su sombrilla, abrasándole la piel.


  Ford pasó a hablarle de su trabajo, que le resultó terriblemente monótono hasta que empezó a conocer los entresijos del comercio de importación y a concebir la idea de extraer algún beneficio. Le habló de las extremadas medidas que había tenido que tomar para ahorrar buena parte de su salario: vivir en mezquinas habitaciones o comer la comida local, tan barata como nutritiva, pero que los demás europeos desdeñaban. Le habló de la ocasión en que unas fiebres habían estado a punto de matarlo, de lo muy solo que se había encontrado, sin amigos y a miles de kilómetros de su patria.


  Aunque no lo mencionó directamente, la soledad y la tristeza tiñeron cada palabra de su relato, o así al menos le pareció a Laura. Agradecía su buena disposición a confiarle unos recuerdos tan dolorosos que, estaba segura de ello, jamás había compartido con nadie. Tenía la sensación de estar llegando a conocerlo mucho mejor de lo que lo había conocido siete años atrás. Y no podía evitar compadecerlo por todas las calamidades que había soportado y admirar el coraje que había demostrado al enfrentarlas.


  Cuando Ford interrumpió al fin su relato, ella le tomó una mano y se la apretó con gesto consolador.


  —Los siete últimos años no han sido fáciles para ninguno de los dos, ¿verdad?


  Vio que se estremecía de pies a cabeza, como si acabara de salir de un trance. Pero rápidamente recuperó la compostura: apoyando su mano sobre su brazo, soltó una irónica carcajada.


  —Querida, eso sí que es un eufemismo.


  Por acuerdo tácito, abandonaron los jardines del Real Pabellón para emprender el regreso a la posada, donde aquella misma tarde se celebraría un baile. Tras un corto y meditado silencio, Laura se atrevió a compartir con él parte de lo que estaba pensando.


  —Yo tuve la suerte de tener al lado una familia que me sostuviera y me diera una razón para perseverar. ¿Qué te sostuvo a ti para que pudieras superar todas esas pruebas y terminaras alcanzando un éxito tan grande?


  Una extraña expresión se dibujó en los rasgos de Ford mientras reflexionaba sobre su pregunta, como si de repente se hubiera visto desgarrado por poderosos y contradictorios sentimientos. Cuando al fin respondió, lo hizo con palabras cuidadosamente elegidas.


  —¿Qué me sostuvo, dices? La determinación de volver a ver Hawkesbourne, supongo. Y hacerme merecedor del título, si alguna vez tenía la suerte de heredarlo.


  Laura reprimió el absurdo anhelo de escuchar que también lo había sostenido su recuerdo, o la vana esperanza de reencontrarse con ella. Teniendo buen cuidado de enmascarar su decepción, repuso:


  —Ciertamente tuviste éxito en tu objetivo. No tengo ninguna duda de que tus antepasados estarían orgullosos de lo que has conseguido.


  Ford soltó una carcajada irónica.


  —¿Contrariamente a la opinión de lord Henry Dearing de que mis escarceos con el comercio envilecen mi título?


  —Lord Henry es un anciano orgulloso y estúpido que es capaz de morirse de hambre antes que ponerse a trabajar. A veces me pregunto si no estarán todos en Bramberley muriéndose de hambre con tal de que no se desmorone ese monumento a sus gloriosos ancestros.


  —Quizá el marqués debería casarse con la señorita Crawford —Ford le abrió galantemente la puerta de la posada—. Antes de que algún otro noble acosado por las deudas le tome la delantera.


  —Eso pondría indudablemente muy contenta a la señora Crawford —comentó ella mientras subían las escaleras—. Y podría incluso reconciliarla con la decepción que le causará que su hijo se case con mi hermana.


  —¿Cómo? ¿Acaso tu hermana es un mal partido? —exclamó, indignado—. Es una joven dulce, de buen corazón y además bella. Crawford puede considerarse muy afortunado. Si esa madre con ínfulas que tiene se atreve a sostener lo contrario, estaré encantado de ponerla en su lugar.


  El pensamiento de un encuentro semejante hizo sonreír a Laura. Al mismo tiempo, la feroz defensa que había hecho Ford de Belinda la dejó conmovida. Resultaba evidente que, al contrario que la señora Crawford y la gente de su clase, Ford valoraba el carácter de las personas por encima de su fortuna o su linaje.


   


   


  Continuaron charlando desenfadadamente mientras se vestían para la velada, y también después, durante la cena. Por último, pasaron varias horas deliciosas en el baile.


  —He aquí una ventaja añadida de la pérdida de la soltería, que yo no había ni imaginado —le comentó Ford mientras bailaban una alegre danza de varias parejas.


  —¿Cuál?


  Se preparó para escuchar un cumplido. Él no la decepcionó.


  —Gozar de plena libertad para monopolizar los favores de la dama más bella presente en la sala, y sin montar el menor escándalo.


  Durante toda la velada, mientras bailaba y disfrutaba de las halagadoras atenciones de Ford, Laura no dejó de reflexionar sobre lo que él le había dicho aquella tarde. Ya no le extrañaba que se hubiera mostrado tan furioso con ella por haber contribuido a su exilio. Había sufrido más que ella.


  El maltrato de Cyrus le había dejado sus cicatrices, pero su vida nunca había estado en peligro. Había permanecido en un territorio familiar, en compañía de sus seres queridos… la mayoría, al menos. En los últimos años había tenido que vivir con frugalidad. Pero no había tenido que trabajar bajo durísimas condiciones para pagar antiguas deudas y hacer fortuna. Lo único que había tenido que hacer, de hecho, había sido dejar plantado al hombre al que amaba para casarse con su primo rico. Y, durante todo el tiempo, se había compadecido a sí misma, culpando a Ford de las consecuencias de la decisión que ella misma había tomado.


  Aunque durante su conversación Ford no le había achacado en ningún momento la responsabilidad de sus problemas, Laura no puedo evitar sentir la familiar opresión de la culpa en su pecho. Qué ironía que mientras sus revelaciones le habían suscitado cariño y admiración, estrechando la relación que los unía, al mismo tiempo le hubieran hecho comprender por qué Ford nunca podría perdonarla.


   


   


  —¡Queridos, al fin habéis llegado! —exclamó la señora Penrose en cuando los vio entrar en su habitación—. Sé que sólo ha sido una semana, pero a mí me se me ha hecho larguísima. Espero que hayáis disfrutado de una feliz estancia en Brighton.


  —Desde luego que sí —Laura se apresuró a abrazar a su madre y hermanas, que estaban sentadas a cada lado de la cama—. Excepto un día, nos ha hecho un tiempo magnífico. La posada era muy elegante y Ford contrató una visita al Real Pabellón. Es el monumento más fantástico que he visto en mi vida.


  Después de sacar una silla y colocarla junto a la cama, se lanzó a describir el lugar con todos sus detalles. Ford se mantenía al margen, saboreando la escena. Parecía que había tenido éxito en su objetivo de regalarle a Laura unos cuantos días de felicidad. Una compensación más bien escasa por la manera en que la había tratado desde su llegada a Hawkesbourne, así como por los siete desgraciados años que había pasado al lado de su primo.


  —¡Qué maravilla! —exclamó Belinda cuando su hermana mayor se detuvo a tomar aliento—. Le pediré a Sidney que me lleve allí de viaje de novios.


  —¿Habéis fijado ya fecha para la boda? —le preguntó Laura.


  —Quince días a partir de mañana —Belinda alzó la mano izquierda para enseñarle un anillo de rubíes—. Sidney va a conseguir una licencia especial para que podamos celebrar la ceremonia aquí en lugar de en la iglesia. De esa manera podrá asistir mamá. Esto es, si a tu esposo no le importa…


  Laura se volvió para lanzarle una mirada suplicante que Ford habría encontrado muy difícil rechazar.


  —Por supuesto que no me importa. Todo lo contrario —era lo menos que podía hacer para compensar su abominable rudeza con el pobre Crawford—. Y si me otorgas ese honor, estaré encantado de entregar a la novia.


  Belinda se levantó como un resorte para plantarle un beso en la mejilla.


  —¡Nada me haría más feliz!


  Aquel espontáneo gesto de afecto y la agradecida sonrisa de Laura le suscitaron una absurda sensación de júbilo. De euforia. La señora Penrose, por su parte, parecía tan encantada como sus hijas. Miró a Ford y luego a Laura:


  —Se nota que la brisa del mar os ha sentado muy bien a los dos. Mi pequeña Laura, hacía años que no te veía tan bien.


  ¿La brisa del mar o la frecuencia con que habían hecho el amor?, se preguntó Ford, divertido.


  —Desde luego que ha sido muy vigorizante, señora Penrose.


  Si Laura adivinó sus pensamientos, no dio ninguna muestra de hacerlo.


  —¿Qué tal te has encontrado durante nuestra ausencia? ¿Cómo te sientes, mamá?


  —Maravillosamente bien —insistió la señora Penrose, aunque Ford pensó que tenía la cara más enjuta, más demacrada—. Ahora que Ford y tú habéis vuelto y que Belinda está a punto de casarse con el querido señor Crawford, no puedo ser más feliz.


  Susannah, que hasta el momento se había mantenido extrañamente callada, soltó de repente la gran noticia.


  —Todo ha marchado bien en Hawkesbourne, pero no así en el vecindario. Lady Dafne ha sido sorprendida en una cita con el joven señor Northmore. Parece ser que se ha enamorado locamente de él desde que se conocieron en el baile, pero sus tíos se niegan a franquearle la entrada en Bramberley.


  —Dejaré de considerar a Northmore amigo mío si resulta que ha estado jugando con la reputación de una joven dama —masculló Ford—. Es una relación que su hermano seguramente aprobaría, pero no si los Dearing se oponen con tanta firmeza.


  —Quizá tú podrías hablar con ellos —sugirió Laura—. ¿Qué mejor partido que Northmore tendría esperanzas de conseguir lady Dafne? Si no encuentra pronto marido, me temo que puede terminar quedándose tan soltera como su hermana.


  —Supongo que podría intentarlo —a Ford no le agradaba demasiado la idea—. Aunque dudo que lord Henry o su hermano se muestren demasiado dispuestos a escucharme. Esos honorables caballeros parecen tomarme por un traidor a su aristocrático rango.


  —Si alguien puede convencerlos, ése eres tú —Laura le lanzó una sonrisa que expresaba tanta gratitud como admiración.


  Prolongaron durante un buen rato la visita a la señora Penrose. En un momento determinado, cuando Laura estaba relatando toda animada su experiencia con los baños de mar, Ford advirtió que a su madre se le cerraban los ojos.


  —Querida… —susurró, señalando hacia la cama—, creo que deberíamos dejar descansar a tu madre. Lo necesita. Esperemos que en la boda de Belinda pueda lucir tan buen aspecto como en la nuestra.


  Laura y sus hermanas se levantaron y todos abandonaron sigilosamente la habitación. Una vez en el pasillo, ya cerrada la puerta, Susannah fue la primera en hablar:


  —No quería contradecir a mamá, pero no se encuentra tan bien como dice. Durante los últimos días ha estado comiendo muy poco.


  Belinda no parecía tan preocupada.


  —Estoy segura de que mejorará ahora que Laura y Ford han vuelto.


  Una expresión de inquietud tensó por un instante los rasgos de Laura.


  —Quizá tengas razón, Binny. Unos cuantos paseos por el jardín con Ford le devolverán el apetito.


  —Para mí será un placer acompañarla —de repente se le ocurrió una idea—. Por cierto, me pregunto si a tu madre le gustaría disfrutar de una velada musical como la que solíais organizar años atrás…


  Sus hermanas acogieron con júbilo la idea.


  —¿Puedo invitar a Sidney? —preguntó Belinda.


  —Por supuesto —respondió Ford—. Será un acto familiar, después de todo —sería la oportunidad perfecta para llevarse a su futuro cuñado a un aparte y disculparse por su pasado comportamiento.


  Laura se volvió hacia sus hermanas.


  —Casi me olvidaba… Os hemos traído regalos de Brighton. Un sombrero nuevo a cada una y abanicos con imágenes estampadas del Real Pabellón.


  —¿Dónde están? —inquirió Susannah, tan excitada como una chiquilla—. ¿Podemos verlos ahora?


  Laura sonrió, indulgente.


  —Le pedí al señor Pryce que dejara mi equipaje en el salón.


  Las jovencitas salieron disparadas hacia allí, seguidas de Ford y de Laura.


  —Se me ha ocurrido otra idea —le confesó él con tono vacilante. Se sentía estúpidamente reacio a expresarla.


  —Espero que sea tan inspirada como la de la velada musical.


  —Eso serás tú quien lo juzgue —aspiró profundamente y continuó—. Sé que no está de moda entre las damas y los caballeros compartir el mismo dormitorio, pero digamos que he disfrutado enormemente de la novedad mientras estuvimos en Brighton. Así que me preguntaba… —se interrumpió al ver que fruncía el ceño, preocupada.


  —Por supuesto, si eso es lo que deseas… —pero eran las palabras de una abnegada esposa, accediendo de buen talante a los caprichos de su marido. Tanto si le gustaban como si no.


  —Sólo si tú lo deseas también.


  Laura se detuvo para volverse hacia él y mirarlo fijamente. Ford tuvo la impresión de que lo estaba tanteando, evaluando su sinceridad.


  —Yo creo que no deberíamos apresurarnos a hacer cambios —bajó la voz hasta convertirla en un murmullo—. Ahora que estamos casados, serás bienvenido en mi cámara cada vez que quieras visitarme.


  Por la mirada que le lanzó, Ford se sintió más que dispuesto a aceptar su tentadora invitación a la menor oportunidad. Alzó una mano para tomarle suavemente la barbilla, pero se arrepintió de su brusquedad al ver que daba un respingo ante su contacto.


  —Si prefieres mantener la intimidad de tu dormitorio, podría pedirte que tú fueras al mío…


  Pronunció las palabras con un tono decididamente invitador, sensual incluso, pero Laura palideció como si acabara de escuchar una terrible amenaza.


  —No, eso no, por favor… Cyrus solía convocarme cuando… Esa habitación me trae recuerdos muy desagradables.


  Ford maldijo a su primo. El maltrato que Laura había sufrido durante su primer matrimonio… ¿se interpondría para siempre entre ellos? Anhelaba borrar aquellos oscuros recuerdos para reemplazarlos por un dulce, lascivo placer, que la convenciera al mismo tiempo de la mujer maravillosamente deseable que era.


  Pero no sería trabajo de un momento, sino el fruto de un paciente y consciente esfuerzo de semanas y de meses. Le tomó una mano entre las suyas.


  —Tienes razón. Cualquier cambio que merezca la pena no puede hacerse de la noche a la mañana. Requerirá tiempo.


  Capítulo 14


  Mientras sus dedos se deslizaban por las teclas del pianoforte, Laura podía sentir cómo se desvanecían los siete últimos años de su vida. En otra época más feliz, en compañía de sus hermanas, había entretenido a sus padres con veladas musicales como aquélla. Cuando Ford comenzó a cortejarla, empezó a ser invitado a las sesiones. Belinda y Susannah habían intentado resucitar aquella costumbre en Hawkesbourne, pero Laura no las había animado a ello por miedo a remover demasiados recuerdos agridulces. Quizá en aquel momento sí que pudieran recuperar algunas de aquellas sencillas alegrías del pasado.


  Cuando terminó la pieza con una floritura, la audiencia aplaudió calurosamente. Era un selecto grupo que incluía a su madre y hermanas, Ford, Sidney Crawford y el propio señor Pryce, ya que su madre había insistido en que se reuniera con ellos. Se sentó junto a Ford mientras Susannah se levantaba para tocar la flauta.


  —¡Has estado maravillosa, querida! —su madre le tomó una mano, emocionada—. Gathering Peascod's es una de mis melodías favoritas. ¡Cuánto me acuerdo de haberla bailado con tu querido padre, que Dios lo tenga en su seno!


  Laura le dio un cariñoso apretón. Había pagado un alto precio para que los entrañables recuerdos que su madre conservaba de su padre no se vieran emponzoñados, como sí lo estaban los suyos. Si únicamente hubiera tenido que pagarlo ella, habría merecido la pena, sin duda. Pero Ford también lo había pagado, y sin tener siquiera el pequeño consuelo de saber lo que todos aquellos años de soledad y privaciones habían comprado. Porque, mientras viviera su madre, Laura nunca podría arriesgarse a decírselo. E incluso entonces temía que llegara a culparla más que nunca.


  Aunque, hasta el momento, no podía decirse que la culpara de nada. Ya desde su luna de miel en Brighton se había mostrado extremadamente atento y solícito con ella. Había demostrado una gran comprensión hacia su resistencia a compartir una cámara con él, aunque percibía su decepción. El buen humor que desplegaba era sincero, y no una máscara que ocultara oscuros sentimientos. Aquella misma tarde había sido testigo del recibimiento del que había hecho objeto a Sidney Crawford; en seguida se lo había llevado a un aparte, con el aparente fin de tener unas palabras en privado con él. Tras mantener una discreta pero intensa conversación, le había tendido su mano, que Sidney había estrechado con evidente alivio.


  Susannah interpretó su pieza con algún apresuramiento y llegó a cometer algunos errores, pero la vivacidad de su actuación salvó el resultado final. Belinda cantó a continuación, acompañándose del pianoforte.


  El amor es una dulce y generosa pasión, fuente de todo sublime deleite… Varias veces, durante la canción, alzó la mirada hacia Sidney Crawford con arrobada y soñadora expresión, que él correspondió. Mirándolos, Laura no pudo sino envidiar los puros e inocentes sentimientos que se profesaban.


  Tras la ronda de aplausos, la señora Penrose preguntó:


  —¿Quién será el siguiente? Ford, tú tienes una gran voz, si no recuerdo mal. ¿Nos harías el honor de cantar una canción?


  Ford cantaba muy bien, un talento que debía de haber heredado de su difunta madre, que antes de casarse había sido una famosa cantante del teatro Vauxhall, en Londres. Esa noche, sin embargo, declinó amablemente la invitación.


  —Hace siglos que no canto, madame. Por nada del mundo me atrevería a rebajar la gran calidad musical de esta sesión.


  ¿No había vuelto a cantar desde la última vez que le había oído su madre? Laura experimentó una punzada de dolor. Por lo que sabía del tiempo que había pasado en el extranjero, había tenido muy pocos motivos para cantar.


  —¡Tonterías! —exclamó Susannah—. No estamos en Drury Lane: sólo es una velada familiar. Y, te guste o no, ahora formas parte de la familia, de modo que no te puedes escapar.


  Sus palabras arrancaron a Ford una sonrisa.


  —Da la casualidad de que me encanta formar parte de esta familia… y de que nunca eludo un desafío. Si eliges una canción que me sepa y si mi adorable esposa consiente en acompañarme, te complaceré con mucho gusto.


  —Seguro que encontraré alguna —Susannah se levantó para rebuscar entre las partituras.


  —Y yo estaré encantada de acompañarte, por supuesto —Laura se levantó también con intención de ayudar a su hermana.


  Momentos después estaban sentados ante el pianoforte, muy juntos, mientras Ford cantaba una de sus canciones favoritas con su fina voz de barítono. Dulces son los encantos de la mujer que amo, más fragantes que la rosa de Jericó…


  Tuvo Laura que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para concentrarse en las notas y obligar a sus dedos a pulsar las teclas adecuadas. El sentimiento con que cantaba Ford la ponía tan nerviosa como una adolescente deslumbrada por su primer amor. Era el mismo sentimiento con que Sidney miraba a Belinda, aunque no podía obedecer a la misma razón. Ford se sentía apasionadamente atraído hacia ella y estaba sinceramente encariñado con su familia. Si sentía algo más profundo, debía de ser simple compasión por el maltrato que ella había sufrido a manos de su primo.


  La suma de todas aquellas cosas no equivalía al amor, pese a que podría confundir a cualquier testigo que no estuviera avisado. O quizá a alguien que ansiara desesperadamente ver más de lo que realmente había. Pero Laura no era esa persona, seguro que no.


  Refrescante como la lluvia en climas agostados por el sol y sedientas llanuras…


  Aquella estrofa final volvió a recordarle lo que había tenido que soportar Ford como consecuencia de sus actos. Quizá si supiera que se había sacrificado por salvarlo a él tanto como a su familia, sería capaz algún día de perdonarla. Aunque más bien la odiaría por la consecuencia necesaria que tendría una revelación semejante: la de privarle de las cosas que más le importaban en esta vida.


   


   


  Dulces son los encantos de la mujer que amo, más fragantes que la rosa de Jericó… Ford seguía tarareando la canción mientras atravesaba la galería este en busca de Belinda, para llevarla al salón donde se celebraría la boda.


  Dulces eran indudablemente los numerosos encantos de Laura, ahora que ya no tenía que esforzarse por ignorarlos o resistirse a ellos. Durante su luna de miel había descubierto la conmovedora gratitud que demostraba por las más pequeñas atenciones, así como su enternecedora compasión. Había sido testigo de lo último cuando le habló de la traición de su madrastra, pero sobre todo cuando finalmente se atrevió a hablarle de sus primeros y duros tiempos en las Indias. Fiel a las palabras de la vieja balada de amor, su compasión había sido tan «refrescante como la lluvia en climas agostados por el sol y sedientas llanuras».


  Y sin embargo, pese a la conmovedora sensibilidad de su corazón femenino, poseía al mismo tiempo una serena fortaleza que no podía menos de admirar. Se había sacrificado tremendamente por su familia. Había soportado las crueldades y violencias de un marido frustrado. Le había regalado a él la libertad para marcharse y hacer fortuna, aun creyendo incluso que la había abandonado. Y había sobrellevado todas aquellas cargas sola, escondiéndolas a su familia para proteger la tranquilidad de espíritu de sus seres queridos, no la suya.


  Justo en aquel momento escuchó la voz de Laura a través de la puerta entreabierta hacia la cual se dirigía.


  —¡Estás preciosa, Binny! Me muero de ganas de ver la cara de Sidney cuando te vea. Le robarás el aliento.


  —¡Esto me está robando el aliento a mí! —replicó Belinda—. Estoy tan nerviosa que hasta tengo mareos. ¿Estoy haciendo lo correcto? Nuestro noviazgo ha sido tan breve… Sidney y yo apenas nos conocemos. Quizá debería retrasar la boda…


  —¿Y romperle el corazón al pobre hombre? —Laura simuló un tono de exagerada severidad—. No querrías cargar con eso sobre tu conciencia, ¿verdad?


  Aquellas palabras hicieron que Ford se detuviera en seco, lastimado su orgullo. Detestaba pensar que Laura había seguido adelante con sus planes de boda por compasión o por obligación hacia él.


  —Tienes razón —repuso Belinda—. ¡No lo soportaría!


  —No necesitas preocuparte de lo breve de tu noviazgo —dijo Laura—. Estoy convencida de que ambos disfrutaréis mucho aprendiendo a conoceros mejor mutuamente, una vez estéis casados. De modo que no tienes razón para estar nerviosa, ¿no te parece?


  Tras un significativo silencio, Belinda respondió finalmente algo, pero en una voz tan baja que Ford fue incapaz de escuchar una sola palabra.


  —Tampoco te preocupes por eso —le aseguró Laura—. Si tuvieras alguna idea de la clase de placer que te espera, volarías ahora mismo al salón de baile para casarte con Sidney.


  Bajó la voz hasta convertirla en un íntimo murmullo, del cual Ford solamente entendió algunas palabras sueltas. La picardía de su tono sugería que le estaba contando a su hermana algo sobre sus deberes conyugales. No pudo menos de saborear la satisfacción de haber contribuido a cambiar tanto su primera opinión a ese respecto.


  —¡Vaya, ahora apenas puedo esperar! —Belinda soltó una alegre carcajada—. Supongo que habrá hablado la voz de la experiencia. Desde el instante en que volviste de Brighton, supe que Ford y tú habías disfrutado de una maravillosa luna de miel. Pareces diez años más joven.


  Ford se preparó para escuchar la respuesta de Laura.


  —¡Cielos, mira qué hora es! —gritó—. Debo ir a buscar a mamá para llevarla al salón de baile.


  Luchando contra una punzada de decepción, Ford hizo una rápida y culpable retirada antes de que Laura llegara a abandonar la habitación de su hermana. Se hizo el sorprendido de verla.


  —¡Qué desvergonzado comportamiento el tuyo, al intentar eclipsar la belleza de la novia el día de su boda! —la atrajo hacia sí—. Ven, que voy a darte tu castigo…


  Y le dio un impetuoso y tentador beso, a manera de promesa de una noche de placeres semejante a la que ella le había descrito a su hermana.


  —Todavía no has visto a la novia. Te aseguro que ninguna otra dama alberga la menor esperanza de eclipsarla hoy.


  —Me reservo el derecho a opinar —le pellizcó cariñosamente la nariz.


  —Binny está sufriendo los típicos nervios de la novia —le advirtió—. Será mejor que la agarres con firmeza del brazo, no vaya a ser que se desmaye.


  Ford simuló que había escuchado todo aquello por primera vez.


  —Procuraré distraerla con mi chispeante humor.


  Varios minutos después, deshacía sus pasos por aquella misma galería con Belinda del brazo, mientras Susannah abría la marcha. Belinda estaba tan bella como le había advertido Laura: Crawford bien podía considerarse afortunado. Era una joven dulce y obediente, con un punto de malicia que le evitaba ser insípida. Pero carecía del espíritu, la fortaleza y el misterio que Ford encontraba tan fascinantes en Laura.


  —Ni se te ocurra salir disparada —le advirtió a Belinda—. Si lo haces, el novio me echará la culpa justo cuando estoy tan deseoso de hacer las paces con él.


  —No lo haré, te lo prometo —le apretó el brazo—. Laura ya me ha recordado lo muy culpable que me sentiría si le rompiera el corazón a Sidney. Dudo que fuera tan afortunada como ella de contar con una segunda oportunidad.


  ¿Les habría regalado el destino a ellos una segunda oportunidad, como recompensa por lo que habían tenido que soportar durante aquellos siete años? Mucho se temía que ni siquiera sería capaz de compensar a Laura por la mitad de todo lo que había sufrido y se merecía. Pero se obligó a ahuyentar aquellas irritantes dudas.


  —En ese caso, mejor será que aproveches esta primera ocasión.


  Cuando llegaron a la entrada del salón de baile, el trío de músicos ya estaba amenizando a los invitados con una bella melodía. En cuanto apareció el cortejo, cambiaron a una marcha nupcial.


  Mientras escoltaba a Belinda por el amplio pasillo formado por las dos filas de sillas, Ford sólo tenía ojos para su novia. Se sorprendió deseando que fuera Laura quien estuviera en aquel momento frente al altar, para repetir sus votos. Él, al menos, sería capaz de pronunciarlos esa vez con mucha mayor convicción.


   


   


  —Me pregunto cuánto estarán disfrutando el señor y la señora Crawford de Brighton… —le comentó Ford a Laura mientras se dirigían a Bramberley en carruaje de dos ruedas, descubierto, pocos días después de la boda.


  Hacía un espléndido día de verano en High Weald. Una brisa cálida transportaba el intenso perfume de las madreselvas y rosales silvestres de los setos. En los campos que se extendían al fondo, los campesinos segaban el heno.


  —Creo que lo que has querido decir es si estarán disfrutando de su mutua compañía —repuso Laura mientras se sujetaba la pamela—. Razonablemente bien, supongo. Confío en Sidney para que la trate con ternura, aunque me preocupa su exagerada timidez.


  —No te lo imaginas arrancándola del tocador para tumbarla en la cama, como yo hice contigo, ¿verdad? —le preguntó Ford, poniéndole una mano en la rodilla mientras manejaba las riendas con la otra.


  Su caricia, asociada a los recuerdos de su noche de novios, le provocó un delicioso estremecimiento.


  —Me sorprendería que hubiera hecho algo así. Suerte que tuve una pequeña charla con mi hermana sobre sus expectativas respecto a la noche de bodas.


  —Debió de ser una conversación fascinante —Ford arqueó las cejas.


  Laura se echó a reír.


  —Espero que Sidney tenga motivos para agradecérmelo.


  Cuando entraron en la finca Bramberley, fue como si hubieran dejado el verano atrás. Los muros del viejo edificio estaban tan cubiertos de hiedra y musgo que varias de las ventanas quedaban completamente oscurecidas. Laura medio esperó distinguir algún fantasma asomándose a alguna de ellas.


  —Los Dearing habitan únicamente la cara sur —le informó Laura mientras Ford tiraba de las riendas—. El resto lleva años cerrado.


  —Harían mejor en alquilar Bramberley a un acaudalado arrendatario —Ford lanzó una mirada crítica al ruinoso patio—. La renta les permitiría vivir cómodamente en Bath. Lord Edward y lord Henry podrían así tomar las aguas por su salud y sus sobrinas dispondrían de mayores oportunidades de encontrar marido.


  —Eso requeriría anteponer los asuntos prácticos al orgullo —Laura le apretó la mano mientras él la ayudaba a bajar del coche—. Estoy segura de que los Dearing preferirían ver cómo se derrumba Bramberley antes que alquilárselo a algún «advenedizo comerciante».


  Ford lanzó un exasperado suspiro.


  —No tengo paciencia con la gente que se queja de su situación y se resiste al mismo tiempo a mejorar su fortuna.


  Dio un rápido aldabonazo con el llamador de bronce con forma del emblema de la familia Dearing. Abrió la puerta un criado de gesto adusto, que parecía casi tan viejo como el propio edificio.


  —Lord y lady Kingsfold —dijo Ford—. Haced el favor de avisar a lord Henry.


  El criado se tomó su tiempo en mirarlos de arriba abajo antes de hacerlos pasar a una habitación de techo bajo, forrada de paneles de madera con relieves.


  —Esperad aquí. Voy a buscar a milord —se dirigió arrastrando los pies hacia la escalera curva del fondo, para empezar a subirla penosamente.


  —Que me aspen si alguna vez utilizo a un vejestorio gruñón para que reciba a mis invitados —musitó Ford una vez que el criado desapareció de su visita.


  —Probablemente llevará siglos con la familia —Laura se alejó para examinar un retrato con marco dorado que representaba a un hombre con gorguera y jubón tañendo una flauta.


  —Y probablemente no habrá recibido su salario durante la mitad de ese tiempo.


  Al cabo de muchos minutos, lord Henry apareció por fin.


  —Lord y lady Kingsfold —hizo una ligera reverencia a cada uno de ellos—. ¿A qué debe Bramberley el honor de esta visita?


  Su fría expresión le dijo a Laura que consideraba aquella visita cualquier cosa menos un honor.


  —Hemos venido a hablar con vos de vuestra sobrina —dijo Ford—. En particular, de su relación con el señor Julián Northmore.


  —No hay nada que hablar sobre ese asunto —lord Henry frunció sus pobladas cejas grises—. ¿No habéis causado ya bastantes problemas introduciendo a ese joven sinvergüenza en nuestra respetable sociedad?


  Ford tensó la mandíbula.


  —El comportamiento del señor Northmore no es peor que el de otros muchos jóvenes de su edad y posición. ¿Le llamaríais «sinvergüenza» si tuviera un título de nobleza que disculpara sus indiscreciones?


  —Me inclino ante vuestro superior conocimiento de las costumbres libertinas, Kingsfold —gruñó lord Henry—. Yo llamo «sinvergüenza» a cualquier hombre que juega con el afecto de una joven respetable y la incita a desobedecer los deseos de su familia.


  Aunque Ford se mantenía aparentemente tranquilo, Laura lo conocía lo suficiente como para saber que se estaba enfadado. Y ella no quería que se abriera una irreparable brecha entre Hawkesbourne y Bramberley.


  —¿Estáis seguro de que el señor Northmore pretende jugar con el afecto de lady Dafne? —le preguntó con tono suave a lord Henry—. Dudo que vuestra familia desee interponerse en el camino de dos jóvenes que se aman sinceramente…


  —¿Amor, decís? —lord Henry pronunció la palabra como si fuera una broma de mal gusto—, ¿Cómo podéis darle ese nombre a un vano capricho? Una vez que lo hayan saciado, ¿qué otra perspectiva les quedará que una vida de reproches y arrepentimientos?


  Laura se estremeció ante las amargas palabras de lord Henry. Porque, más que en Daphne Dearing y en Julián Northmore, le hacían pensar en Ford y en ella. El combustible de la pasión que compartían, ¿estaría quizá destinado a arder en un instante, para quedar luego reducido a simples cenizas?


  —Quizá si vos permitierais que llegaran a conocerse mejor… —Laura intentó razonar con él—, ellos podrían desarrollar sentimientos más profundos el uno por el otro. Vuestra sobrina se parece mucho a mi hermana pequeña en temperamento. Si se ve contrariada, temo que pueda llegar a cometer alguna locura. Sé que deseáis lo mejor para ella, pero si de verdad os importa su felicidad…


  —¡Os agradeceré que no me deis lecciones de responsabilidades respecto a mi sobrina! —los duros rasgos de lord Henry adquirieron una expresión de odio que Laura no había vuelto a ver desde que la maltrataba Cyrus.


  —¡Bueno, pues es evidente que alguien necesita hacerlo! —Ford avanzó un paso para interponerse entre ambos—. Mi esposa sólo está interesada en el bienestar de la joven dama.


  —Vuestra esposa es la última mujer de la que esperaría una lección sobre las bondades del amor… —el tono cáustico de lord Henry hizo que Laura se sintiera como si un ejército de insectos hubiera empezado a correrle por la piel—. Primero se aseguró una situación cómoda casándose con un caballero al que obviamente no quería. Cuando su muerte amenazó con privarla de esas comodidades, se comprometió inmediatamente con el nuevo amo de la finca, pese a su evidente desagrado.


  Desde un principio Laura había sido consciente de la muy negativa opinión que sus vecinos tenían sobre ella. Pero que se la restregaran por la cara en presencia de Ford era la mayor de las humillaciones. Sobre todo teniendo en cuenta que había algo de verdad en ella. Se había casado con Cyrus y aceptado la propuesta de matrimonio de Ford a partir de consideraciones materiales, y no de amor.


  Inmediatamente Ford acudió en su defensa.


  —Las razones que pudo tener mi esposa para desposar a mi primo no son asunto vuestro, lord Henry. Quizá sea precisamente porque las circunstancias la obligaron a ello por lo que está tan deseosa de que a vuestra sobrina le sea permitido seguir los dictados de su corazón. En cuanto a nuestro matrimonio, ella no tuvo que convencerme: fui yo quien tuvo que convencerla a ella. Si en el futuro alguien os pregunta al respecto, confío en que iluminaréis su ignorancia —ofreció su brazo a Laura—. Vamos, querida. Está claro no somos bien recibidos aquí. Si esta familia está decidida a anteponer su orgullo a la felicidad de lady Dafne, poco podremos hacer nosotros para ayudarla.


  —¡Marchaos de una vez! —tronó lord Henry.


  Ford cerró de un portazo y le pasó a Laura un brazo por los hombros.


  —No me importan lo muy ilustres que sean sus antepasados… No es de caballeros insultar de esa forma a una dama. Si hubiera sido unos años más joven, lo habría desafiado a duelo.


  Aunque conmovida por la indignada defensa de Ford, Laura era incapaz de tranquilizarse. Justo cuando estaban llegando al coche, escucharon un apresurado rumor de pasos: era lady Artemisa corriendo hacia ellos. Su vestido verde olivo y sus pronunciadas ojeras la hacían parecer más pálida que nunca.


  —Lord y lady Kingsfold, por favor, disculpad la salida de tono de mi tío… Sé que a veces puede resultar muy difícil intentar razonar con él. Debéis entender que nosotros los Dearing siempre hemos preferido mantener los asuntos familiares en privado…


  Ford ayudó a Laura a subir al carruaje.


  —Entonces quizá vos deberíais hablar con él en nombre de vuestra hermana.


  La dama frunció sus finas y bien delineadas cejas.


  —Os equivocáis, señor. Aunque me duelen las torpes palabras de mi tío, yo no estoy en desacuerdo con él en lo referente a mi hermana y a ese Northmore. Ojalá nunca lo hubierais invitado a Hawkesbourne.


  Detrás de aquellas orgullosas palabras, Laura percibió una sincera preocupación por su impulsiva hermana menor. ¿Reaccionaría acaso ella de otra manera si Susannah se hubiera enamorado de un hombre en apariencia tan poco conveniente?


  —Lamento que penséis eso, lady Artemisa —Ford se sentó en el coche, junto a Laura—. Siendo así, me temo que no tenemos nada más que decirnos. Que tengáis un buen día.


  Empuñó las riendas y guió el carruaje fuera de la finca. El sol parecía más luminoso y el aire más fresco cuando perdieron de vista la vieja y lúgubre mansión.


  —¿Crees que lord Henry tiene razón? —se aventuró a preguntarle Laura, una vez que se hubo tragado el nudo que le había atenazado la garganta.


  —¿Razón en qué? —replicó, ceñudo—. ¿En que yo soy un experto en costumbres libertinas o en que invitamos al joven Northmore a Hawkesbourne con el propósito expreso de deshonrar a los Dearing?


  —En que no deberíamos inmiscuirnos en sus asuntos. Siento haberte empujado a ello. Creo que yo reaccionaría igual si lady Artemisa se presentara en Hawkesbourne para decirme que no he cuidado bien de mamá o que no debería dejar que Belinda se casara con Sidney.


  —Puede que te molestara su intromisión, pero al menos la escucharías. Y si después de escucharla, reconocieras parte de razón en sus sugerencias, actuarías conforme a ello.


  —Tienes una mejor opinión de mí que yo misma. ¿Por qué estás tan seguro de que me comportaría de una manera tan ejemplar?


  —Porque te he observado en situaciones similares. Acuérdate de cuando regresé a Hawkesbourne y saqué a tu madre a pasear por el jardín…


  —Si mal no recuerdo, me puse furiosa y te dije que no tenías ningún derecho a entrometerte. Pero es que no me dejaste otra opción.


  —Mayor motivo para reconocer el mérito de tu posterior cambio de postura. Pese a mis buenas intenciones, yo fui demasiado lejos: debí haberlo consultado contigo primero. Sé que mis disculpas llegan demasiado tarde, pero lo siento. Espero que puedas perdonarme por ello.


  ¿Qué lo perdonara? Laura sabía lo mucho que le costaba pedir perdón.


  —¡Por supuesto que sí! Pero, como te dije ya entonces, tú tenías razón con lo de mamá. No debí haberte reprendido, y mucho menos cuestionar tus motivos. Tenía miedo de que te hubieras convertido en alguien como Cyrus, capaz de tomar decisiones arbitrarias para dominarme y fastidiarme —de repente vio que agarraba con excesiva fuerza las riendas, tenso. Inmediatamente se arrepintió de su ofensiva comparación—. ¡Perdóname! No quería decir en absoluto lo que te ha podido parecer… Estaba equivocada. Tú no te pareces en nada a Cyrus.


  Ford mantuvo la mirada fija en la carretera, con aparente concentración.


  —Pues yo he descubierto que me parezco demasiado a mi primo. Mis actos para con tu madre estaban guiados por buenas intenciones. Otros no tanto. Yo pensaba que a Cyrus lo habías manejado a tu antojo, de la misma manera que Helena había hecho con mi padre. En consecuencia, estaba decidido a demostrar que yo era el amo absoluto de mi propia casa.


  —¿Pensabas que yo…? —¿cómo había podido Ford pensar tal cosa de ella, algo tan enteramente opuesto a la verdad, cuando años atrás le había confesado su amor?


  Aunque, ¿qué era lo que había pensado ella misma de él? Pues que la había abandonado fría, calculadamente. Que su arduo exilio a tierras distantes no había sido más que una despreocupada aventura. Todas esas suposiciones no habían estado más cerca de la verdad que las que él se había hecho de ella. Así que se tragó sus reproches.


  —No te olvides de que, incluso antes de que descubrieras la verdad sobre mi matrimonio con Cyrus, tuviste en cuenta mis objeciones y cambiaste de manera de obrar. Hoy mismo me has defendido ante lord Henry. Eso significa para mí mucho más de lo que te imaginas.


  —¿El resto de los vecinos se comportaron igual? —Ford señaló Bramberley con la cabeza—. ¿Sólo les faltó llamarte «cazafortunas» a la cara?


  Su indignación logró atenuar la humillación que había experimentado Laura por el ataque de lord Henry.


  —Es la primera vez que me lo han dicho, pero yo sabía que se rumoreaba a mis espaldas. Cyrus no hizo nada por desmentir esos rumores. En cambio, tus criados y arrendatarios no se dieron tanta prisa en juzgarme. Entre nuestros vecinos de cualidad, solamente lady Dafne y Sidney Crawford mostraron a mi familia alguna amistad. Lady Artemisa nunca se comportó groseramente con nosotras, pero no creo que tenga muchas amistades más allá de su círculo familiar.


  —¡Lo que habéis tenido que soportar durante todo este tiempo! —la piedad y la indignación se mezclaban en la voz de Ford—. Si tuviera el poder de alterar el pasado, el primero que cambiaría sería el tuyo.


  Hawkesbourne ya estaba a la vista. Laura lo contempló pensativa mientras se esforzaba por poner en palabras sus sentimientos.


  —No podemos alterar el pasado y tampoco olvidarlo, cuando seguimos conservando sus cicatrices.


  —¿Qué podemos hacer entonces? —Ford se volvió para mirarla.


  La máscara detrás de la cual escondía tan a menudo sus verdaderos sentimientos había caído. O quizá se la había quitado deliberadamente. En cualquier caso no importaba, porque la expresión que Laura veía en sus ojos la confundía hasta el punto de resultar casi indiscernible. Densas y oscuras sombras de arrepentimiento, azotadas por una tempestad de furia y atravesadas por relámpagos de miedo. Aunque, allá en el fondo, ¿asomaría quizá un frágil arco iris de esperanza?


  —Tal vez lo que estamos haciendo ahora mismo —respondió ella—. Intentar analizar el pasado a través de los ojos del otro. Asumir los errores que hemos cometido, en lugar de defender ferozmente nuestras respectivas posiciones. Estar dispuestos a compartir la culpa de lo sucedido, en lugar de hacer responsable al otro.


  Eran muchas las heridas que permanecían sin curar, un proceso que no sería ni fácil ni rápido. Ambos tendrían que esforzarse mucho, y no estaba segura de que Ford quisiera hacerlo.


  Antes de que él pudiera contestar, llegaron a las cuadras de Hawkesbourne. Susannah llegó corriendo a buscarlos, tal y como tenía por costumbre. Alejada ahora de Belinda y teniendo prohibido visitar a lady Dafne, últimamente se encontraba bastante sola y aburrida. Laura se había propuesto prestarle una mayor atención.


  Pero mientras la veía acercarse, se convenció de que era algo mucho peor que el tedio lo que la aquejaba. Sus rasgos estaban crispados de dolor y las lágrimas le corrían por las mejillas. Ford también debía de haberlo notado, porque frenó los caballos en seco.


  Saltando del carruaje, Laura corrió hacia su hermana.


  —Sukie, ¿qué pasa?


  —Es… mamá —empezó a explicarse entre sollozos—. Yo fui a… sentarme con ella después de su… su siesta. Pero no se despertó. Se ha… ¡se ha muerto!


  —¡Eso no puede ser! —por muy enferma que hubiera estado su madre, Laura no estaba preparada para afrontar aquella fatídica noticia—. Últimamente se encontraba mucho mejor. ¿Ha ido alguien a avisar al médico?


  Susannah negó con la cabeza.


  —A-acabo de encontrarla ahora… No hace ni diez minutos…


  —Voy yo —se ofreció Ford, espoleando a los caballos—. Quizá aún no sea demasiado tarde.


  Pero por muy difícil que le costara a Laura aceptar la noticia y por mucho que quisiera aferrarse a la esperanza que había expresado Ford, en el fondo sabía que no había ninguna necesidad de que se diera prisa.


  Capítulo 15


  Después de trabajar varios minutos con la señora Penrose, buscándole el pulso y acercando un pequeño espejo a su boca, el médico alzó la mirada a Ford, Laura y Susannah, reunidos al pie de la cama.


  —Me temo que ha fallecido. Estoy seguro de que no habría podido hacer nada ni aunque hubiera estado a su lado. Por si sirve de consuelo, puedo dar fe de que se ha ido serenamente, sin sentir ningún dolor. Sus rasgos están en perfecto reposo.


  Aunque Ford había sido testigo de numerosas muertes y desde el principio no había albergado ninguna esperanza, la noticia lo golpeó con más fuerza de lo que había imaginado. Lo mismo pareció sucederle a Susannah, que no había dejado de llorar en silencio desde que llegó el médico, y lo hacía ahora con desgarrados sollozos.


  Mientras Laura procuraba consolar a su hermana, Ford dio las gracias al doctor por su asistencia.


  —Debemos avisar a Binny —dijo Laura una vez que el médico se hubo marchado y Susannah logró tranquilizarse un tanto—. Pobrecita, recibir una noticia así en su luna de miel…


  No había derramado una lágrima, aunque el dolor resultaba visible en sus ojos. Ford deseó poder consolarla, aunque dudó que eso estuviera en su poder. De todas formas, siempre podría prestar algún que otro servicio práctico.


  —Partiré ahora mismo a Brighton.


  —¿Lo harás? Me dejarías muchísimo más tranquila.


  La mirada de inmensa gratitud que le lanzó lo amedrentó, indigno como se sentía de aquel sentimiento.


  Su rostro debió de traicionar su reacción, porque apenas había abandonado la habitación cuando Laura dejó a su hermana para correr tras él.


  —¿Ford? —le tomó una mano—. Sé que estás afectado por lo de mamá, pero hay algo más, ¿verdad?


  Ella acababa de perder a su madre… ¿y todavía se preocupaba por sus sentimientos? ¿Acaso no lo culpaba como se culpaba él a sí mismo?


  —La culpa es mía. Si la hubiera dejado en paz en lugar de agotarla con aquellos paseos por el jardín…


  —Expulsa ahora mismo ese pensamiento de tu mente —le ordenó Laura, apretándole la mano—. Si no hubieras ayudado a mamá a recuperar las fuerzas, jamás habría llegado a asistir a nuestro baile, o a la boda de Binny. Estos últimos meses han sido los mejores de su vida en muchos años, y todo gracias a ti.


  Poniéndose de puntillas, lo besó en los labios en un conmovedor gesto de afecto y confianza. Con un sobresalto, Ford se dio cuenta de que era la primera vez que Laura había llevado la iniciativa a la hora de besarlo.


   


   


  Aquel beso encendió sus labios y calentó su corazón durante todo el trayecto hasta Brighton. Y, de alguna manera, le dio las fuerzas necesarias para comunicarle la fatal noticia a Belinda.


  —Oh, Dios mío… —susurró la joven, aferrándose a la mano de su marido—. En el preciso momento en que te vi, Ford, supe que algo horrible debía de haber sucedido. ¡Pobre mamá! Asistir a nuestra boda debió de ser demasiado para ella. No debí haber sido tan egoísta…


  —Absurdo —Ford se arrodilló ante ella—. Disfrutó de cada minuto de tu boda y no empeoró después. No tienes que reprocharte nada.


  —Qui-quizá no por eso… —las lágrimas rodaban por sus mejillas—, pero no debimos habernos marchado a Brighton. Debí haberme quedado con ella… hasta el final.


  Ford negó con la cabeza.


  —Nosotros sólo estábamos a siete kilómetros y Susannah era la única que se encontraba en la casa. Ni ella ni Laura estuvieron presentes cuando murió tu madre. Tengo la sospecha de que eso era precisamente lo que había querido tu madre: marcharse sigilosamente.


  Con una mirada, apeló a su cuñado para que lo apoyara. Sidney pareció comprender.


  —Lord Kingsfold tiene razón, querida. Incluso aunque hubiéramos estado en Lyndhurst, o de visita en Hawkesbourne, eso no habría cambiado nada. Además, tu madre nunca habría consentido que nos priváramos de nuestro viaje de novios por su culpa.


  Sorbiéndose la nariz, miró a su marido y a Ford con una leve y triste sonrisa.


  —Cuando los dos juntáis fuerzas, podéis llegar a ser muy persuasivos.


  Sus palabras conmovieron a Ford. En los últimos días, había llegado a sentirse parte de aquella familia. Pero era en los momentos difíciles como aquél cuando los antiguos vínculos se reforzaban.


  —Así me gusta —volvió a levantarse—. Recuerda que tus hermanas te necesitan. Ambas dependen de ti más de lo que te imaginas. Tu madre habría querido que las tres os cuidarais las unas a las otras —se dirigió a Sidney—. Tengo esperando un carruaje para llevaros a Hawkesbourne. Esperaré a que tengáis listo el equipaje y ultiméis los detalles de la partida.


  Sidney ayudó a su esposa a levantarse de la silla y tendió la mano a Ford.


  —Gracias por todo lo que habéis hecho, lord Kingsfold. Estamos en deuda con vos.


  Ford sacudió la cabeza mientras se la estrechaba.


  —No existen las deudas en una familia. Y dado que ya somos familiares, quizá podríamos hacer a un lado las formalidades y tutearnos de una vez… Sidney.


  —Desde luego que sí, Ford.


  Los Crawford partieron inmediatamente.


   


   


  Ford los siguió unas horas después, de manera que llegó a Hawkesbourne ya entrada la madrugada. Se dirigió de inmediato a la cámara de la señora Penrose, imaginando que Laura y sus hermanas estarían velando el cuerpo. En lugar de ello, encontró a Pryce prestando aquel servicio. Siguiendo la tradición, las contraventanas estaban cerradas, cubiertos los espejos con crespones negros y el reloj detenido.


  —Señor Pryce, ¿qué estáis haciendo aquí? ¿Dónde están las damas?


  —Acostadas señor, a insistencia del señor Crawford —el mayordomo se apresuró a levantarse de la silla como si lo hubieran sorprendido haciendo algo escandaloso—. Yo me ofrecí a sustituirlas. Los Crawford decidieron quedarse a pasar la noche. Los instalé en el dormitorio azul.


  Ford asintió con la cabeza, aprobador.


  —Habéis sido muy amable al permitir que las damas descansaran. Pienso invitar a los Crawford a quedarse en Hawkesbourne hasta después del funeral. Mi esposa y sus hermanas necesitarán permanecer juntas en unos momentos tan tristes.


  Desvió la mirada hacia el menudo e inerte cuerpo de su suegra. Con las manos cruzadas sobre el techo, tenía una expresión tan paciente y serena como la que había lucido en vida.


  —La señora Penrose fue una gran dama y la más afectuosa de las madres —reflexionó en voz alta—. Su marcha dejará un enorme vacío en esta casa.


  Y en su corazón. Desde el instante en que regresó a Hawkesbourne, la madre de Laura le había hecho sentirse maravillosamente acogido. Había recibido con felicidad la noticia de su compromiso con su hija, convencida como estaba de que su amor por Laura había sobrevivido a los infortunios del pasado. Aquella creencia… ¿habría respondido a una bondadosa ingenuidad o más bien a la clarividencia de su sabiduría?


  —Cierto, milord —repuso el mayordomo con un murmullo ronco, baja la cabeza.


  La luz de las velas arrancó un reflejo a la solitaria lágrima que resbalaba por la arrugada mejilla de Pryce. ¿Sus sentimientos serían acaso más profundos que la leal devoción de un criado a su ama? No por primera vez en los últimos días, Ford tuvo oportunidad de reflexionar sobre la extraña e ingobernable fuerza que era el amor.


  Nada deseoso de invadir la intimidad del dolor de Pryce por más tiempo, Ford le agradeció sus atenciones y abandonó la cámara. De camino a su dormitorio se detuvo en la puerta del de Laura, intentando oír alguna señal de que pudiera estar despierta.


  Pero todo estaba sumido en un absoluto silencio… como si ella también estuviera muerta. El pensamiento le heló la sangre en las venas. Ansiaba entrar y asegurarse de que estaba bien. Pero no soportaba el pensamiento de turbar su tan necesario sueño o, peor aún, arriesgarse a darle un susto. Así que, reacio, siguió camino hacia su habitación.


  En el momento de entrar, oyó moverse algo en la cama: aquello le evocó en seguida aquella ocasión en la India en que descubrió un escorpión en su almohada. Pero cuando alzó la vela, lo que vio allí fue una dorada y larga melena. Era Laura, que se había trasladado a su habitación para esperar su regreso.


  Apagó la vela y se desvistió sigilosamente. Se deslizó luego entre las sábanas con movimientos furtivos, procurando no despertarla.


  Pero apenas se había acomodado cuando Laura se acercó a él, toda suave y caliente en la oscuridad de la habitación.


  —Pensaba ya que no volverías a casa hasta mañana.


  —¿Preferirías que hubiera esperado?


  —¡Claro que no! —se arrebujó contra él, buscando el refugio de sus brazos—. Te echaba de menos.


  La necesidad que Laura sentía por él le llegó profunda y peligrosamente al corazón, pero no le importó. La acogió en sus brazos y la acunó con ternura hasta que la oyó sollozar. Besándola en el pelo, la arrulló con palabras cariñosas y reconfortantes. Ni siquiera en sus más extasiados arrebatos de pasión se había sentido tan cercano y tan imprescindible para ella.


  Gradualmente fueron cesando los sollozos y volvió a quedarse tranquila. Finamente le confió con un ronco murmullo:


  —No había derramado una sola lágrima hasta ahora. No podía, ni siquiera cuando Sukie y Binny sollozaron a gritos. No tienes idea de lo serena que me siento ahora que por fin he podido desahogarme contigo.


  Ford sintió que se le cerraba la garganta. No se atrevió a hablar. Ella misma le ahorró tener que hacerlo.


  —Una vez me preguntaste por los detalles de la muerte de mi padre y yo me negué a responderte. Desde entonces he querido hacerlo, pero no pude mientras mi madre estaba viva.


  Había percibido que seguía escondiéndole algo, lo cual estimuló su desconfianza cuando empezó a desear poder confiar en ella. ¿Por qué nunca había considerado la posibilidad de que tuviera un motivo inocente para guardar aquel secreto?


  —Ahora que mamá ha muerto —continuó Laura—, estoy en libertad de decírtelo y no deseo continuar escondiéndotelo ni un minuto más. No me siento orgullosa de lo que hice, pero en aquel momento no pensé que tuviera otra opción. Espero que no me juzgues con demasiada severidad.


  ¿Sería ésa otra razón por la cual le había ocultado aquel secreto, porque había temido que la condenara? Y sin embargo ahora sí que se sentía en condiciones de confesarle la verdad. Ford intentó reconfortarla e infundirle fueras con un tierno beso en la frente. Laura aspiró hondo y se tensó, como si estuviera a punto de zambullirse en unas heladas y peligrosas aguas.


  —Debo retroceder bastante en el tiempo, para que puedas comprender y no llevarte tan mala opinión del pobre papá. Pocos años después del nacimiento de Susannah, mi madre dio a luz a un niño que nació muerto y quedó luego muy enferma. Los médicos advirtieron a papá de que un nuevo embarazo le acarrearía la muerte —se interrumpió, emocionada—. Quedamos pues tres hijas, sin posibilidad alguna de heredar nuestro pequeño patrimonio. Ése fue el motivo de que nuestro padre se dedicara a la práctica de la arquitectura, para poder ganar algún dinero con que pagar nuestras dotes.


  —Lo recuerdo —dijo Ford—. Conocí a tu padre cuando estaba diseñando aquel templete de jardín y Cyrus invitó a tu familia a visitar Hawkesbourne. Siempre consideré un enorme golpe de suerte que yo estuviera allí en aquel momento.


  Había estado apremiando a su primo para que le pagara sus deudas de juego, recordó Ford, avergonzado. En aquel entonces, Laura Penrose le había parecido la encarnación de todas las virtudes femeninas. Ella le había hecho desear enmendarse y hacer algo útil con su vida.


  —¿Un enorme golpe de suerte? —suspiró Laura—. Sé que has tenido razones para pensar lo contrario muchas veces desde entonces. Espero que lo que tengo que decirte no sea una de ellas.


  Aunque anhelaba asegurarle que eso era imposible, no podía hacerlo. ¿Destrozaría el secreto que estaba a punto de revelarle la frágil felicidad que ambos habían empezado a reclamar? Tal vez debería acallarla con un beso y permanecer así felizmente ignorante. Pero, no por primera vez, se recordó que lo que no sabía podía efectivamente hacerle daño.


  Quizá Laura había adivinado sus sentimientos, porque cuando volvió a hablar lo hizo con mayor urgencia que antes:


  —Aunque trabajaba mucho, papá no tenía cabeza para los negocios. Cyrus le convenció de que un arquitecto podía ganar mucho más dinero si se encargaba de contratar los obreros y comprar los materiales de construcción de los edificios que diseñaba. Dado que eso requería un capital que mi padre no tenía, Cyrus lo ayudó a encontrar un inversor.


  Ford se preguntó si su primo habría intentado insinuarse con Laura ya por aquel entonces. Después de todo lo que Cyrus parecía haber hecho por su familia, le extrañaba que ella no hubiera recurrido a él en busca de ayuda.


  —La última vez que vi a tu padre, sus proyectos marchaban viento en popa. Le habían encargado levantar la casa de campo de un rico comerciante, creo recordar.


  —El cliente tenía mucha prisa —repuso Laura con un trémulo murmullo—. Papá compró piedra, mármol y maderas nobles. Contrató trabajadores. Pero cuando llegó el momento de firmar el contrato, el hombre cambió de idea. El inversor de papá se enteró y le puso una demanda para recuperar el dinero. Mi familia no supo nada de eso en aquel tiempo, aunque a mamá le preocupaba que papá no pareciera el mismo y se pasara tantas horas en la oficina.


  Ford no tuvo problemas en imaginarse la clase de presión a la que debió sentirse sometido el señor Penrose. Él mismo había experimentado la angustia provocada por los acreedores reclamándole un dinero que no tenía. En el caso del padre de Laura, la angustia se habría visto multiplicada por las vastas sumas de dinero en juego y por la amenaza que se habría cernido sobre el futuro de su familia.


  —Una tarde papá no regresó a cenar a casa y mamá me envió a buscarlo. Lo encontré en su despacho… ahorcado de una viga. A veces, en mis pesadillas, sigo viendo su rostro.


  En el instante en que oyó la palabra «ahorcado», Ford se quedó sin aliento. Hasta entonces había esperado que Laura le hablara del incendio que, según Belinda, se había llevado la vida de su padre. Por malo que hubiera sido eso, la verdad era un millar de veces peor para la familia que el señor Penrose había dejado atrás.


  —¡Pobrecita! —abrazó a Laura con fuerza, ofreciéndole un consuelo que había tardado siete años en llegar—. Daría lo que fuera con tal de poder borrar aquella imagen de tu mente…


  —Hay más.


  ¿Más que encontrar a su padre muerto por su propia mano?


  —No podía dejar que lo encontraran así. ¡No podía! ¿Sabes lo que pasa con los suicidas? Ver a papá enterrado al pie de un cruce de caminos, que no en un cementerio, con una estaca atravesada en el corazón, habría matado a mi madre. Verlo enterrado así, como a fuera un perverso monstruo y no un buen hombre empujado a la desesperación. Aquella desgracia habría destruido a mi familia. Además… ¿cómo habríamos podido empezar a pagar las deudas con todas las posesiones de papá intervenidas por el rey, como es preceptivo en esos casos?


  Ford pensó que era un milagro que todo aquel dolor no la hubiera vuelto loca.


  —¿Qué hiciste?


  —Sabía que debía volver a casa antes de que mamá enviara a alguien a buscarme a mí. No sé cómo no me desmoroné. Supongo que parte de mí se negaba a creer en lo que estaba sucediendo. Resolví decirle a mamá que papá había tenido que quedarse a trabajar hasta la madrugada una vez más. Una vez que todo el mundo se hubiera ido a la cama, mi plan era escabullirme de la casa y acudir en su busca. Estaba demasiado aturdida para pensar en cómo podría hacer el camino de Newington a Piccadilly yo sola, de noche y sin dinero. Tenía la absurda creencia de que tú serías capaz de arreglarlo todo.


  No habría podido hacerlo, por supuesto. Y sin embargo Ford deseó con todo su corazón haber podido estar allí para al menos intentarlo. Pero había estado en el extranjero, en Spa, persiguiendo una inesperada oportunidad de negocio que había prometido dar un giro a su suerte. Había surgido tan de repente que ni siquiera había tenido tiempo de advertir a Laura de su marcha.


  Laura retomó su relato con un tono distante, monocorde:


  —Cuando llegué a casa, Cyrus estaba allí. Se había enterado de las dificultades de papá y se había presentado para ofrecerle su ayuda. Nunca en toda mi vida me había sentido tan aliviada de ver a alguien. Ofrecí a mamá algún tipo de excusa para acompañar a Cyrus a la oficina de papá, esperando poder persuadirlo de que me llevara contigo. Cuando me contó a dónde te habías ido, me vine abajo. La única razón que se me ocurrió por la que te habías ido a Spa era el juego. Sentí que me habías abandonado.


  Empezó a sollozar de nuevo y Ford le acarició tiernamente una mejilla, susurrando consoladoras palabras a pesar de su propia agitación. ¿Cómo había sabido Cyrus que él se había marchado a Spa? Al cabo de unos momentos, Laura dominó sus emociones lo suficiente para continuar:


  —Cuando me eché a llorar, Cyrus me preguntó por lo que me pasaba y me prometió que haría todo cuanto estuviese en su poder para ayudarme. No tenía nadie más a quien pedir ayuda, así que se lo conté todo. Él se quedó consternado, por supuesto, pero me demostró su compasión. Convino conmigo en que si el suicidio de papá llegaba a saberse, eso mataría a mi madre y destruiría a mi familia. Me dijo también que tenía un plan para evitar que eso sucediera, si depositaba mi confianza en él.


  Ford estaba empezando a comprender.


  —¿Cyrus fue responsable del incendio de la oficina de tu padre?


  —Nunca me lo dijo a las claras y yo no me atreví a preguntárselo, pero creo que sí. Cuando mi familia fue despertada de madrugada con la noticia del fuego, pude expresar por fin mi horror y mi dolor por todo lo sucedido. Gracias a Dios, nadie más resultó herido en el incendio. Y nadie sospechó que la muerte de mi padre no había sido lo que pareció: un desgraciado accidente. Pero, después de aquello, empecé a temer lo que Cyrus podía ser capaz de hacer —se interrumpió por un momento—. Mi madre quedó destrozada por la muerte de papá y por la pérdida de nuestro hogar a manos de su primo. Yo tenía que protegerla a ella y a las niñas. Si yo hubiera sido el varón que mis padres tanto habían necesitado, habríamos podido conservar nuestro pequeño patrimonio. Y mi padre no habría tenido necesidad de entrar en el traicionero mundo de los negocios, que a la postre acabó con su vida.


  —¡Nada de todo aquello fue culpa tuya! —protestó Ford, aunque sabía demasiado bien que el sentimiento de culpa solía desafiar toda lógica. Durante demasiado tiempo se había culpado de haber animado a su padre viudo a que se desposara con la perversa Helena.


  —Sé que esto te parecerá estúpido —Laura se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano—, pero ahora que estoy en libertad de contarte todo esto, necesito que comprendas por qué actué como lo hice. Me sentía agradecida hacia Cyrus por haber protegido a mi familia, pero temía a la vez que pudiera revelar la verdad si yo lo contrariaba. Mi familia no tenía ningún lugar a donde ir y había que pagar las deudas de papá. Cyrus me aseguró que el único medio que se le ocurría de asistir a mi familia era casarse conmigo. Él ofrecería un hogar a mi madre y hermanas y me entregaría una cantidad de dinero suficiente para saldar las deudas de mi padre.


  Así que era en eso en lo que se había gastado el dinero que Ford había estado tan convencido de que había dilapidado… Una violenta punzada de culpa laceró su conciencia.


  —Yo intenté pensar en alguna otra manera… —el eco de aquella antigua desesperación le cerró la garganta—. Le supliqué a Cyrus que te entregara a ti ese dinero, para que así pudiéramos casarnos y tú te hicieras cargo de mi familia. Pero él me aseguró que habías cambiado de idea acerca de la boda y que confiaba en que yo pusiera fin a nuestro largo compromiso, liberándote de tu obligación hacia mí.


  —¡Malditas mentiras! —las intensas emociones que hervían en el interior de Ford acabaron finalmente por estallar—. Yo nunca fui inconstante en mis sentimientos por ti. ¿Cómo pudo Cyrus decir tales cosas sobre mí? ¿Y cómo pudiste tú creértelas?


  —¿Piensas acaso que deseaba hacerlo? —Laura se encogió de miedo ante su estallido—. No fue tu comportamiento lo que me persuadió de que todo aquello debía de ser cierto, sino mis propias circunstancias. Cuanto más lo pensaba, más irrazonable me parecía que un hombre con tus atractivos y posibilidades fuera a contentarse con una chica sin dinero procedente de una humilde familia.


  Y pensar que durante tanto tiempo había estado convencido de que había sido ella quien lo había despreciado a él… Que lo había desdeñado como indigno de su amor. Que incluso lo había manipulado en su presunta ambición por hacer un matrimonio mucho más ventajoso. Ahora se daba cuenta de que todo lo que había hecho durante aquellos siete últimos años, todos sus éxitos en los negocios, la fortuna que había amasado, no había sido más que una manera de demostrarse a sí mismo y al mundo, especialmente a Laura, que era merecedor de ella.


  Qué amarga ironía que uno de los motivos de Laura para casarse con su primo hubiera sido precisamente la equivocada creencia de que ella no había sido digna de él. El descubrimiento tuvo el mismo efecto que una fresca y reparadora lluvia apagando el fuego de su furia.


  —¿Una chica sin dinero procedente de una humilde familia? —le tomó una mano y se la llevó a los labios—. Yo jamás pensé eso de ti. Lo juro.


  Con cuánta amargura se arrepentía de las cosas muchísimo peores que había pensado de ella desde entonces.


  —Y yo quería creerlo —Laura se aferró a su mano como temiendo que pudiera cambiar de idea y desaparecer en cualquier momento—. Pero como no recibí respuesta a la carta que te envié rompiendo el compromiso, ¿qué podía pensar? Cuando me enteré de que habías zarpado para las Indias, pensé que eso demostraba la verdad de todo cuanto Cyrus me había dicho.


  ¿Qué le había hecho dudar de él? Quizás el golpe que supuso que su padre escapara de sus responsabilidades con la muerte, endosándole todas aquellas cargas a ella.


  —Ambos cometimos errores. Ambos erramos en nuestros respectivos juicios, y soportamos luego siete largos años de amargura y resentimiento. Y, sin embargo, nunca fuimos capaces de olvidar del todo lo mucho que cada uno significaba para el otro, ¿verdad?


  —Yo intenté olvidar —repuso ella con tono cansado—. Cuando regresaste, lo último que quería era que me recordaran el hombre que habías sido y los sentimientos que había albergado hacia ti. Al mismo tiempo, me resentía de que hubieras cambiado tanto. Una perversidad por mi parte, lo sé.


  Olvidándose de que no podía verlo, Ford sacudió la cabeza. Una risa apenas audible reverberó en su pecho.


  —Me encantan las mujeres perversas.


  —¿Incluida ésta? —Laura pareció vacilante, quizá incluso temerosa de preguntarlo.


  ¿Qué podía decir? Sus sentimientos hacia Laura eran tan intensos como volátiles, tan crudos como desconcertantes. ¿Realmente podía resumirlos con un nombre tan sencillo como «amor»?


  Pero Ford percibió lo que necesitaba escuchar, así que volvió a atraerla hacia sí mientras le susurraba:


  —Sólo ésta. La que tengo ahora mismo en mis brazos.


  Capítulo 16


  Ford todavía la amaba. O había aprendido a amarla de nuevo. O quizá ambas cosas.


  Durante los difíciles días que siguieron a la muerte de su madre, Laura albergó aquella confianza en el corazón. Le reconfortaba pensar que su madre había sabido la verdad durante todo el tiempo. Quizá, satisfecha con la certidumbre de que sus dos hijas mayores habían encontrado por fin la seguridad y la felicidad, había soltado por fin su leve asidero a la vida y había dejado de luchar.


  Pero no se marchó inadvertidamente. Ford se encargó de que no fuera así.


  —¡Qué magnífico cortejo funeral! —exclamó Susannah, asomada a la ventana de cortinas oscuras del carruaje de duelo que compartía con sus hermanas, mientras la procesión partía para St. Botolph—. Debe de haber treinta carruajes… No sabía que mamá conociera a tanta gente.


  Luciendo crespones negros en los vestidos y sombreros con velo, las hermanas Penrose eran las primeras en seguir al féretro. Cuatro caballos con arneses de plata y jaeces de terciopelo negro tiraban de su carruaje.


  Ford y Sidney viajaban en el siguiente coche, con los otros portadores del féretro: el marqués de Bramber, el magistrado local y el mayordomo de Hawkesbourne, el señor Pryce. Laura sabía que algunos podrían extrañarse de la heterogénea composición del grupo, que a ella le parecía perfectamente adecuada. Su madre nunca se había preocupado de títulos ni de fortunas: a todos, desde condesas hasta doncellas, los había tratado con la misma cortesía.


  El señor Pryce había cuidado lo mejor que había podido de su familia tras la muerte de Cyrus, cuando tanto había escaseado el dinero y tan exiguas habían sido las condiciones de Hawkesbourne. En cualquier otra casa y sin la menor dificultad, habría disfrutado de una mejor posición. Laura sospechaba que la devoción que el mayordomo había profesado a su madre le había impedido abandonarlas a ellas. Y, sin embargo, nunca se le habría ocurrido pedirle que portara el féretro si el propio Ford no se lo hubiera sugerido.


  Esa era una de las numerosas cosas, pequeñas y grandes, de las que Ford se había ocupado desde la muerte de su madre. Laura no podía ni imaginarse lo que habría sido de ellas sin él.


  —Sí que es hermoso —Belinda se llevó el pañuelo a los ojos brillantes por las lágrimas. Quizá porque era la que más se parecía a su madre en temperamento, era la que peor se lo había tomado—. Sidney me contó que Ford había contratado a muchos dolientes y que la iglesia estaría llena de velas. De alguna forma, me consuela ver que mamá tenga un funeral tan espectacular.


  Laura no podía menos de estar de acuerdo.


  —El funeral del pobre papá fue tan modesto y apresurado… —añadió Belinda—. Yo siempre me apené de ello.


  Y eso que su padre nunca habría tenido derecho a un funeral cristiano, reflexionó Laura con una punzada de remordimiento por haberles ocultado a sus hermanas la manera en que murió.


  —Podría haber el doble de asistentes —comentó Susannah—, y aun así no tendríamos que preocuparnos de que faltara comida. Ford encargó a Cook que no escatimara gastos y ella le tomó la palabra, Dios la bendiga. Dijo que prepararía unas viandas propias de una duquesa, aunque habría preferido cocinar para una boda que no para un funeral.


  —Ford ha sido tan bueno con mamá en la muerte como en vida —murmuró Laura, más para sí misma que para sus hermanas.


  —No sólo con mamá —Belinda le tomó una mano—. Nunca podré agradecerte lo suficiente que lo enviaras a buscarme a Brighton, cuando más lo necesitabas a tu lado para que te consolara. Nadie habría podido ser más compasivo ni considerado. No sé cómo habría podido soportarlo sin él.


  Laura le apretó la mano. Por debajo de su dolor, una sensación de inmensa calidez, de realización durante largo tiempo negada, la invadía por dentro. Por muy difícil que a ella misma le resultara de creer, los actos de Ford la habían convencido del amor que en realidad le profesaba. Con esa seguridad, podía ya por fin dar el estremecedor pero maravilloso paso de permitirse corresponder a sus sentimientos sin reserva alguna.


  Había llegado el momento de destruir el arma que había conservado para su defensa. Una arma que, a esas alturas, suponía de hecho una amenaza para su recién encontrada felicidad.


   


   


  Mientras contemplaba el retrato de su primo en el comedor, Ford deseó que Cyrus aún estuviera vivo y él tuviera un arma en la mano. Toda la ira que había sentido contra Laura encontraba ahora su justo objetivo. Por desgracia, Cyrus se hallaba a salvo de la condena humana.


  Pryce acababa de servirle una taza de café.


  —¿Hay algo más que deseéis, milord?


  —Sí —señaló el retrato de su primo—. Quiero que se descuelgue ese cuadro y se queme. Que otro ocupe su lugar. ¿Dónde está el retrato de mi abuela, que solía estar colgado aquí?


  —En el ático oeste, creo, señor —Pryce no pareció sorprendido de escuchar la orden de Ford, ni reacio a cumplirla tampoco—. Haré que lo traigan de inmediato y lo repongan a su justo lugar… con gran placer.


  El tono casi vengativo de la voz del mayordomo animó a Ford a preguntarle por otro asunto.


  —¿Teníais alguna idea de la clase de trato a la que sometía mi primo a milady?


  —Maltrato, supongo que querréis decir, milord —Pryce se quedó mirando fijamente el retrato de su antiguo amo—. Juro que nunca le vi alzarle la mano ni levantar la voz, pero milord era un hombre muy discreto. Y milady se esforzaba por disimular cualquier tipo de problema. Supongo que no quería preocupar a su familia. En cualquier caso, yo siempre percibí que algo no marchaba bien.


  De alguna forma, la sutil insinuación del mayordomo hizo que la verdad le pareciera todavía más real a Ford.


  —A menudo me arrepentí de no haber dicho nada… ni a él ni a milady —bruscamente, se volvió parara mirar a Ford—. Pero no me mantuve en silencio por temor a perder mi puesto: lo que temía más bien era que si hablaba, pudiera dificultar las cosas tanto a milady como a la señora Penrose, Dios la tenga en su seno.


  —No tenéis nada que reprocharos —le aseguró Ford, apurando su café. El arrepentimiento del mayordomo no podía compararse con el suyo—. Actuasteis con la mejor de las intenciones en una intolerable situación. Milady me ha hablado del inestimable servicio que prestasteis a mi familia tras la muerte de mi primo.


  Pero Pryce no parecía muy convencido.


  —Si no deseáis nada más, milord, me ocuparé de la sustitución de esa pintura.


  Una vez que el mayordomo se hubo marchado, la mirada de Ford se vio nuevamente atraída por el retrato, casi contra su voluntad. Aquellos rasgos como esculpidos en piedra y aquella mirada desconfiada parecían preguntarle, desafiantes, si acaso él se consideraba un marido mejor para Laura. Ciertamente jamás la había pegado, pero eso no quería decir que no le hubiera hecho daño.


  A pesar del amor que antaño le había profesado, se había apresurado de manera despreciable a tacharla de cazafortunas, y había pasado siete años culpándola de todas las desgracias que le habían aquejado. Y cuando al final se le había presentado la oportunidad de descubrir la verdad y de buscar la reconciliación, ¿qué había hecho? Había irrumpido en su vida con veladas acusaciones y con la amenaza de expulsar a su familia de su casa.


  Una amenaza vacía, por cierto. Se levantó de la silla para acercarse a la ventana, de espaldas a la pintura. Nunca había tenido intención de echar a la familia Penrose de Hawkesbourne. Sólo había sido una especie de palanca para obligar a Laura a aceptar su proposición de matrimonio. Ese tipo de prácticas era algo común en el mundo de los negocios.


  Aunque en aquel momento ya no estaba mirando el rostro de su primo, Ford todavía podía escuchar sus palabras resonando en su cerebro. Se recordó que aquella amenaza de expulsión no había tenido nada que ver con los negocios. Y tampoco importaba que Ford nunca hubiera creído en ella, porque Laura sí que lo había hecho. Laura había llegado a convencerse de que su familia estaba tan en peligro como lo había estado siete años atrás. Por eso se había sentido obligada a casarse con otro hombre dominante, desconfiado o potencialmente peligroso.


  Eran demasiados los incidentes de los últimos meses que se alzaban en su memoria para reprocharle su comportamiento, mientras interpretaba sus propias palabras y actitudes según el punto de vista de Laura. Ella no debía de haber tenido una mejor opinión de él que de su primo. Y ahora empezaba a sospechar que había tenido razón.


  Laura parecía haber encontrado en su herido corazón la manera de perdonarlo. Pero Ford temía que llegara un día en que tuviera que responder de sus propios actos.


   


   


  Los leves golpes en la puerta de su dormitorio le provocaron a Laura un sobresalto de alarma. Sabía que tenía que ser Ford, de cuya presencia no albergaba el menor miedo. Lo que temía era el frágil y amarillento papel que tenía entre los dedos, el mismo que había intentado destruir varias veces desde el funeral de su madre. Estaba rasgado por una esquina, de cuando había intentado romperlo. La esquina opuesta estaba quemada, consecuencia de la vez en que lo había acercado a la llama de una vela con el mismo objetivo. Y, en cada una de aquellas ocasiones, su conciencia sabía intervenido en el último instante.


  —¿Eres tú, Ford? —llamó, no porque tuviera alguna duda, sino para ganar tiempo y volver a guardar el papel en su escondite.


  Recogió la Biblia de la cama, donde la había dejado antes, y la abrió al azar. Su mirada tropezó entonces con un familiar versículo. Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.


  Eso ciertamente había sido verdad para Ford y para ella, reflexionó mientras volvía a guardar el certificado de matrimonio entre sus páginas. Sólo a fuerza de compartir sus dolorosas verdades sobre el pasado, sus corazones se habían visto liberados de las prisiones de la desconfianza y del recelo para acabar redescubriendo el amor.


  Pero su propio secreto era diferente. Laura cerró la biblia y la guardó en el cajón de la mesilla. Ese secreto avergonzaría a Ford y le arrebataría el título y el patrimonio familiar que tanto significaban para él. Y por si todo ello no fuera suficientemente horrible, envenenaría asimismo los pocos recuerdos felices de su vida anterior y quizá incluso destruiría su recién descubierta disposición a volver a confiar en una mujer.


  —¿Por qué lo preguntas? —replicó Ford en tono bromista, al otro lado de la puerta—. ¿Acaso esperas a alguien? ¿Puedo entrar?


  Destruir aquel papel no cambiaría el pasado, se recordó Laura mientras corría a sentarse frente al tocador y recogía el cepillo. Ni acabaría tampoco con todas las evidencias. Durante el resto de su vida, la acosaría el constante temor a que alguien pudiera descubrir la verdad y exponerla a la luz.


  ¿Y qué pasaba con los legítimos herederos de Hawkesbourne? ¿Algún lejano pariente, quizá, pasando necesidad mientras que Ford disponía de una fortuna propia? La protección de aquel secreto habría sido mucho más fácil de justificar cuando el bienestar de su familia había dependido del mismo, y cuando lo único que se había planteado había sido esconder la evidencia, no destruirla.


  —Claro que sí —procuró que la voz no traicionara la tensión que la asolaba por dentro—. Estoy ya casi lista. Así podrás ayudarme a elegir el vestido que tengo que ponerme.


  Los habían invitado a una pequeña cena familiar con los Crawford y los Lyndhurst, uno de los pocos eventos sociales permitidos durante el periodo de duelo.


  —¿Qué diferencia puede haber entre un vestido negro y otro también negro? —Ford apareció detrás de ella, alzándole delicadamente la melena de los hombros para besarle primero uno y después el otro—. Estoy seguro de que tu madre no habría deseado que tus hermanas y tú os vistierais durante meses con ese color por su culpa.


  —A mí tampoco me gusta —repuso Laura—. Pero no queremos que los vecinos piensen que hemos acabado el luto tan pronto.


  —Ya —Ford ladeó la cabeza mientras contemplaba con expresión adoradora la imagen de su esposa en el espejo—. De todas formas, te prometo que en cuanto des por cerrado el duelo, te compraré un vestido con los colores del arco iris y media docena más con todos los tonos del rosa que consiga encontrar.


  —¿Media docena de vestidos rosas? Acabarás acostumbrándome mal —tomándole una mano, la apretó contra su mejilla—. Mientras te tenga a ti, me contentaría con un único vestido negro y la alianza de oro.


  —Eso sería un crimen contra la belleza. ¿Y qué mal hay en que un marido mime un poco a su mujer? Pero vamos, ponte de una vez ese vestido negro y recógete el pelo antes de que pierda el dominio de mí mismo y te lleve a la cama en lugar de a Lyndhurst…


  Con una carcajada, Laura se levantó de golpe de la silla… esforzándose todo lo posible por olvidar el ominoso pedazo de papel que permanecía escondido entre las páginas de su biblia.


   


   


  Una vez que Laura terminó de vestirse y de peinarse, se dirigieron a Lyndhurst. Allí disfrutaron de una agradable cena con Belinda, Sidney y Susannah, que se había quedado a visitarlos desde el funeral de su madre.


  —¿Has recibido noticias de tu madre y hermana? —le preguntó Laura a Sidney—. ¿Encontraron Bath de su gusto?


  Había tenido el buen sentido de sugerirles aquel viaje para que no se vieran afectadas por la restricción de la vida social que el periodo de luto había supuesto también para Lyndhurst.


  —Mucho —Sidney parecía enormemente satisfecho consigo mismo—. Hemos recibido varias cartas de mamá. Al parecer han hecho un gran número de relaciones, incluidos un par de caballeros que, según ella, serían buenos partidos para Arabella.


  —Y leyendo entre líneas… —añadió Belinda—, parece que la señora Crawford ha encontrado asimismo un admirador.


  —¡Todo noticias excelentes! —Laura alzó su copa—. Últimamente, los romances resultan contagiosos.


  —Ojalá contrajera yo también esas fiebres —suspiró Susannah—. Si pudiera encontrar un admirador la mitad de agradable que mis nuevos hermanos, me daría por contenta.


  Ford adoptó una pose de galán de teatro:


  —Supongo que no faltarán por ahí candidatos la mitad de agradables que Sidney y que yo. Ahora bien, encontrar candidatos que sean la mitad de apuestos… ¡eso sí que sería un rarísimo golpe de suerte!


  Susannah esbozó una mueca.


  —Si creyera por un momento que estás hablando en serio, diría que al matrimonio te ha vuelto abominablemente vano y frívolo. ¿Acaso Laura se pasa todo el tiempo diciéndote lo maravilloso que eres?


  —¡Todo el tiempo no! —Laura se sumó al ambiente de broma—. No más de unas seis o siete horas al día.


  —¿Solamente? —Sidney hizo un guiño a Belinda—. Mi querida esposa dedica al menos diez a alabar mis virtudes.


  Belinda le devolvió la sonrisa.


  —Bien que podría hacerlo, sin que por ello faltara a la verdad.


  Ford bebió un largo trago de vino y bajó su copa.


  —Estoy encantado de escucharlo. Eso significa que todas tus preocupaciones del último día de tu boda eran absolutamente infundadas.


  —¿Qué preocupaciones eran ésas? —quiso saber Sidney—. ¿Hay algo que deba saber?


  Laura sacudió la cabeza.


  —Antes de la ceremonia, mi hermana y yo tuvimos una pequeña charla sobre los gozos del matrimonio. A Belinda le preocupaba no ser capaz de hacerte feliz. Yo le aseguré que no había peligro de que eso sucediera… a no ser que cancelara la boda en el último momento.


  —Tenías toda la razón. Ella me ha hecho el hombre más feliz del mundo, y cada día lo soy más —Sidney logró apartar los ojos de su adorada esposa el tiempo suficiente para mirar a Ford y a Laura—. Por cierto que uno de los motivos de esta invitación no era otro que el de compartir con vosotros una noticia… que ha duplicado nuestra felicidad.


  —¡Oh, Binny! —Laura miró la comida que su hermana apenas había tocado y luego su radiante rostro—. ¿Estás encinta? ¡Eso sí que es una buena noticia!


  Olvidado todo decoro, tanto ella como Susannah se levantaron de sus asientos para abrazarla, gozosas. Ford, por su parte, felicitó efusivamente a Sidney y brindaron los dos por el feliz acontecimiento.


  El resto de la velada pasó volando en un excitado rumor de preguntas y respuestas sobre cómo se sentía Belinda, qué preparativos habían de hacerse y qué posibles nombres recibiría la criatura.


   


   


  Hicieron el trayecto de regreso a Hawkesbourne envueltos en un contenido silencio. Por muy tentada que estuviera de soportar discreta y estoicamente sus preocupaciones, Laura sabía que no era la única en estar preocupada. Además de que había aprendido a buscar alivio y consuelo confiándose a Ford.


  —Belinda y Sidney parecían muy contentos de haberse dado tanta prisa por fundar una familia.


  Ford asintió.


  —A ese ritmo, Lyndhurst pronto se llenará hasta los topes de pequeños Crawford.


  Laura pasó entonces a expresar lo que sospechaba que ambos estaban pensando.


  —¿No tuviste la sensación de que estaban esperando a que nosotros aprovecháramos la oportunidad para hacer un anuncio similar?


  —Desde luego que sí —tras un momento de vacilación, Ford añadió—: Esto… ¿existe alguna posibilidad de que lo hagamos? ¿Dentro de unas semanas, quizá?


  —Me temo que no —se envolvió en su chal. Las tardes del comienzo del otoño se estaban volviendo frías. Pero un mal presentimiento la dejó aún más aterida: ¿y si se había quedado estéril, como castigo del destino por sus errores? ¿O quizá como compensación divina, para que los legítimos herederos de Hawkesbourne pudieran heredar algún día?


  —No importa —le aseguró Ford con un tono de despreocupación que a ella le sonó algo forzado—. No tenemos ninguna prisa, después de todo. Me contento con tenerte para mí solo durante un tiempo… hasta que llegue un joven Barrett para reclamar toda la atención de su madre.


  —¿Pero y si nunca llega? —no pudo evitar preguntarle—: Cyrus me pegó más de una vez en lugares donde los golpes no suelen dejar marca. ¿Y si soy estéril como consecuencia de su maltrato? Cuando me propusiste matrimonio, dijiste que querías un heredero.


  —No debes albergar ningún temor a ese respecto —Ford sujetó las riendas con una mano para rodearle los hombros con el otro brazo—. ¿Acaso no te dije también que estaba cansado del amor y que quería una esposa que se contentara con un matrimonio de conveniencia? Espero que a estas alturas habrás descubierto la falsedad de aquel comentario.


  Ansiaba creer en él. Pero, después de todo lo que había sucedido, no resultaba tan fácil.


  —¿Me estás diciendo que no quieres tener un hijo? ¿Un niño? ¿Un heredero para Hawkesbourne?


  Ford reflexionó por un momento antes de responder:


  —Debo admitir que me costaría admitir la perspectiva de no legar Hawkesbourne a mis descendientes. Pero preferiría con mucho tenerte a ti, con hijo o sin él, a tener los herederos que fueran con otra mujer.


  Laura apoyó la cabeza en su hombro, saboreando el calor y la fuerza de su contacto. Sus palabras la consolaron… hasta cierto punto. Porque no podía olvidar lo que le había dicho acerca de legar Hawkesbourne a sus descendientes.


  No quería ni imaginarse lo devastado que quedaría su matrimonio si descubría que no tenía derecho alguno al título y al patrimonio que tanto valoraba.


  Capítulo 17


  Una tarde de finales de octubre, regresando a caballo de un breve viaje de negocios a Londres, Ford experimentó una sensación deliciosamente hogareña nada más entrar en tierras de Hawkesbourne. Cada elemento del paisaje parecía darle la bienvenida. Se llenó los pulmones del familiar aire fresco, con su olor a humo de leña, a carne puesta a curar, a las manzanas de la última cosecha del otoño. No cambiaría aquellos aromas por todos los perfumes y especias del Oriente.


  Y una sensación igualmente satisfactoria se extendió por su pecho mientras contemplaba las mejoras que había hecho en la finca durante los seis meses transcurridos desde su regreso. Los pantanos improductivos habían sido drenados para el cultivo, se habían introducido nuevas razas de ganado y realizado reparaciones largamente demoradas. Pero de todos los cambios operados en aquel medio año, la favorable actitud de los arrendatarios había sido la más valiosa e inesperada. Se mostraban ahora más receptivos a sus ideas, menos atados al pasado, más optimistas sobre su futuro.


  Gran parte de lo cual era mérito de Laura. Los arrendatarios habían llegado a conocerla bien y a respetarla durante aquellos siete últimos años. Así que cuando secundó los planes de Ford y les aseguró que su prosperidad era su principal interés, la escucharon. Y al mismo tiempo ella lo persuadió a él de que escuchara sus inquietudes y sugerencias. El pensar en Laura lo impulsó a espolear a su montura. Los tres días que había pasado fuera se le habían hecho largos como meses.


  Antes de entrar en las cuadras, buscó su ventana con la mirada: había una luz encendida, cálida e invitadora. No podía esperar para verla. Ya dentro de la casa, se quitó el sombrero, los guantes y el sobretodo, que entregó a Pryce. El mayordomo lo saludó afectuosamente y le preguntó si deseaba que Cook le preparara una cena tardía.


  —No, comí algo antes de salir. ¿Hace mucho que ha vuelto milady de Lyndhurst?


  —Cerca de una hora, milord —respondió Pryce—. Poco después se retiró a su habitación. ¿Puedo traeros una bebida que os haga entrar en calor después de la cabalgada? ¿Una copa de brandy, quizá, o un aguardiente?


  Las noches eran cada vez más frías. Ford calculaba que pronto empezaría a helar. Pero se le ocurría algo mucho más apetecible que el brandy para entrar en calor.


  —Esta noche no, gracias, Pryce —subió los escalones de dos en dos y corrió por el pasillo. Cuando llegó a la puerta del dormitorio, la abrió de golpe desesperado como estaba por ver a su adorada esposa.


  La vista de Laura en camisón lo recompensó de sobra. Después de haberla visto durante semanas con la vestimenta de luto, estaba maravillosamente hermosa con aquella blanquísima prenda de lino, con su pudoroso encaje. Lo que no tenía nada de pudoroso, por cierto, era la manera en que se recortaba su silueta contra el resplandor de la chimenea, delineando sus tentadoras curvas.


  Su brusca entrada le hizo dar un respingo.


  —¡Ford, me has asustado!


  —Perdóname… —le dolía pensar que la había asustado… y lo muy a menudo que lo había hecho desde que regresó a Hawkesbourne—. Estaba tan deseoso de verte, que me olvidé de llamar a la puerta.


  —Y yo estoy feliz de verte a ti… —volando hacia él, le echó los brazos al cuello y le dio un ardiente beso de bienvenida.


  La chispa de deseo que había sentido Ford se convirtió en incendio. Y sin embargo algo se agitaba en un rincón de su mente, negándose a dejarlo libre para que se sumergiera de lleno en la pasión.


  —Laura…. —le acarició tiernamente una mejilla con el pulgar—. Hay algo que debí haber hecho hace mucho tiempo. Nunca te he pedido perdón apropiadamente por mi comportamiento en la noche de nuestro baile de compromiso. Fue infame, despreciable… sobre todo después de todo lo que te había hecho pasar Cyrus, el muy maldito.


  Laura frunció el ceño.


  —Pero tú no sabías entonces lo que me había hecho Cyrus. Te imaginabas que era una mujer experimentada, dispuesta a recibir de buen grado tus atenciones.


  Eso era absolutamente cierto. Aunque mirando las cosas en retrospectiva, con el conocimiento que ahora poseía, eso no aliviaba sus remordimientos.


  Laura le tomó las manos entre las suyas y tiró de él hacia la cama.


  —Yo, por mi parte, no tenía ni idea de la clase de placer que pretendías regalarme. Si la hubiera tenido, aquella noche habría terminado de una manera muy diferente.


  Ford intentó encontrar algún consuelo en sus palabras, pero recordaba con demasiada claridad sus intenciones y su torpe demanda de un beso, que debió de haber sonado a velada amenaza.


  —No imaginas cuántas veces he ansiado poder volver atrás en el tiempo para poder cambiar lo sucedido aquella noche.


  —Eso no es posible —Laura apoyó la espalda en un poste de la cama mientras seguía tirando de él, atrapándole una pierna entre las suyas—. Pero quizá podamos hacer algo para compensarlo. Tengo que hacerte una confesión.


  Aquello inquietó a Ford. Sus anteriores revelaciones ya le habían afectado bastante, trastocando por completo su mundo. Apretándose contra él, Laura se puso de puntillas para susurrarle al oído:


  —Cuando viniste aquí aquella noche, estabas convencido de que te deseaba.


  Asintió con la cabeza. En aquel momento, le sonaba a excusa patética. Los indicios de su reluctancia habrían sido obvios para cualquiera que no hubiera estado decidido a ignorarlo por sus propias egoístas razones.


  —Y yo, efectivamente… te deseaba —su entrecortado murmullo le hizo olvidarse de su vergüenza—. Parte de mí, al menos. Por muy desconfiada e ignorante que fuera de ese tipo de cosas, te deseaba. Ahora me pregunto si no estaría más asustada de la intensidad de mi propio deseo que de ti —le tomó una mano para ponérsela sobre su delicioso y redondeado trasero, y la otra sobre la tentadora curva de un seno—. Ahora, en cambio, sé exactamente lo que quiero —le rozó la mejilla con los labios.


  El autocontrol de Ford se desmoronó como un castillo de naipes. Estrechándola en sus brazos, procedió a saciar su voraz apetito con los ricos manjares que le ofrecía. Para su deleite, ella respondió con idéntico fervor, frotando los muslos contra los suyos y alzándole la camisa para poder deslizar las manos por su pecho. Y avivó tanto la llama de su deseo que Ford temió explosionar de golpe.


  Ya desde su luna de miel, Ford se había esforzado por amarla con exquisito cuidado. Después de la muerte de su madre, se había mostrado todavía más tierno. En aquellas ocasiones se había visto recompensado por la satisfacción intrínseca de aquellos encuentros, pero esa vez su juego amoroso, de puro feroz y urgente, prometía algo más.


  Mientras intercambiaban febriles caricias, Laura empezó a contorsionarse como si estuviera ejecutando una danza salvajemente sensual. Ford, por su parte, se alegró de cederle la iniciativa. Un momento después descubrió sus intenciones cuando ella lo tumbó sobre la cama y se tumbó a su vez sobre él, a manera de excitante contrapunto de lo que había sucedido la noche del baile.


  Laura se sentó a horcajadas directamente sobre su entrepierna, y apoyó al mismo tiempo las manos sobre su pecho, como refrenándolo. La cascada de oro de su melena enmarcaba su rostro ansioso, levemente ruborizado.


  —Esta noche… —se inclinó hacia él y le delineó el contorno de los labios con la lengua, conteniéndolo y torturándolo a la vez con su actitud juguetona cada vez que él intentaba besarla—… espero que me darás… —se apretó con fuerza contra su sexo hasta que Ford pudo sentir su sensual calor a través de la tela del pantalón—… ¡lo que quiero!


  Su excitante demanda le provocó una violenta y desgarradora sacudida de deseo. Una vez más procedió a seducirlo con la boca, provocándolo.


  —¿Eres hombre suficiente para este desafío?


  —¡Pienso demostrártelo! —susurró con voz ronca, antes de reclamar sus labios. Deslizando las manos bajo el borde de su camisón, encontró sus firmes y redondas nalgas.


  Laura se retorcía a su vez, con salvaje abandono, correspondiendo al calor abrasador de sus besos hasta que ninguno de los dos pudo ya soportar la urgencia de su necesidad. Ford se desgarró la camisa mientras ella le abría el pantalón y se lo bajaba.


  Intentó despojarla del camisón, pero antes de que pudiera hacerlo, la tentadora vista de sus senos desnudos le impidió pensar en cualquier otra cosa. Mientras se los besaba, lamia y chupaba con avidez, ella lo guió hacia su interior. De inmediato se embarcaron en una gloriosa y enloquecida cabalgada de salvaje deleite.


  Saciados y agotados, apenas tuvieron fuerzas de meterse bajo las sábanas.


  —Otra de éstas… —suspiró Ford—… y estaremos en condiciones de incendiar la cama.


  —Reservaremos ese desafío para el invierno —Laura se arrebujó contra él—. Así ahorraremos con la factura del carbón.


  Con una soñolienta carcajada, Ford se deslizó por la pendiente del sueño pensando que no era posible ser más feliz. Hasta que Laura le demostró lo contrario.


  —Hablando del invierno —murmuró—. Creo que este invierno entraríamos más rápido en calor si compartiéramos el mismo dormitorio.


  Por un momento, Ford se quedó demasiado abrumado para pronunciar palabra. Conocía lo muy difícil que era aquel paso para Laura. Un profundo y valiente paso adelante en su matrimonio.


  —Fantástica idea —replicó en un ronco murmullo.


  Laura se echó entonces a reír, y el sonido de su risa sonó tan cálido y dulce como la sidra caliente en una noche de invierno. Aquella risa brotó de sus labios para verterse directamente en el corazón de Ford… hasta que quedó tan lleno que no pudo menos de sorprenderse de que aún continuara latiendo.


   


   


  Laura se quedó paralizada en la entrada de su cámara. Mientras miraba fijamente la biblia que sostenía Ford en la mano, el tiempo pareció detenerse y su corazón con él.


  Acababa de volver de visitar Lyndhurst, sintiéndose más ligera y animada que nunca porque finalmente había encontrado una solución a su dilema. Entregaría el certificado de matrimonio a un abogado junto con una carta de explicación y disposiciones que solamente deberían ser ejecutadas tras la muerte de Ford. Tal vez no fuera el procedimiento adecuado, legal o moralmente hablando, como tampoco lo había sido el encubrimiento del suicidio de su padre. Pero el interés de sus seres queridos pesaba más que su coste personal, y era el compromiso más tolerable al que podía llegar.


  El destino, sin embargo, no parecía estar de acuerdo. Después de unos segundos que se hicieron eternos, Laura se obligó a moverse y a hablar.


  —Ford, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Qué pasa? —por mucho que se esforzó por aparentar un tono natural, sus palabras sonaron tensas y bruscas.


  —¿No resulta obvio? —señaló a las dos doncellas que estaban atareadas recogiendo las pertenencias de Laura—. Estoy trasladando tus cosas a tus nuevos aposentos. Pensé en sorprenderte acabando el trabajo mientras estabas fuera, pero has vuelto antes de lo esperado.


  Aunque sabía que su intención había sido buena, una muestra de la constante solicitud que le demostraba, Laura no pudo evitar una punzada de irritación. Una vez más, Ford estaba tomando el mando de su vida, invadiendo su intimidad sin el menor escrúpulo. Y lo hacía como si ella estuviera un error por actuar contrariamente a sus expectativas.


  —Belinda estaba indispuesta, así que no me quedé mucho tiempo —estiró una mano hacia su biblia—. Ojalá me hubieras avisado de tus planes, lo habría hecho yo misma…


  Intentó quitarle la biblia, pero él se resistió a soltarla.


  —No habría sido una sorpresa si te lo hubiera dicho. Sólo pretendía ahorrarte el trabajo.


  La discreción le aconsejó no montar un escándalo: con ello sólo conseguiría despertar las sospechas de Ford. Pero aquel secreto continuaba alimentándose de su tranquilidad de espíritu, acechando su recién conseguida felicidad, amenazando con destruir todas sus esperanzas. ¿Cómo podía permanecer calmada cuando todo su futuro estaba pendiente de un hilo?


  Tiró con fuerza de la biblia justo en el instante en que la soltaba Ford. Mientras se tambaleaba hacia atrás, perdido el equilibrio, el libro escapó de su mano para caer al suelo. Y el papel doblado escapó de entre sus páginas.


  Con manos temblorosas Laura lo recuperó, recogió la biblia y volvió a esconder la nota dentro. Mientras se incorporaba del suelo, alzó la mirada hacia Ford. La fría sospecha que vio brillar en sus ojos le encogió el corazón, que le latía frenético.


  Ford se volvió hacia las doncellas, que habían interrumpido su tarea y contemplaban incómodas la escena.


  —Esto es todo, gracias.


  Las dos jóvenes salieron corriendo de la habitación como si acabara de producirse un incendio. Mucho se temía Laura que eso era precisamente lo que estaba a punto de ocurrir. Ford fijó en ella una mirada recelosa al tiempo que estiraba una mano.


  —¿Qué es lo que estás intentando esconderme ahora?


  No podía dejar que viera aquel papel, sobre todo en tan sospechosas circunstancias. Recordaba su mirada de odio cuando equivocadamente había pensado que ella había pretendido robarle su herencia. ¿Cómo reaccionaría ahora, cuando se enterara de que en sus manos había tenido durante todo el tiempo no ya sus tierras y su título, sino su buen nombre y la reputación de su madre? Ella había entregado siete años de su vida como rescate por aquel secreto. ¡No se rendiría sin luchar!


   


   


  Lo último que quería era pensar mal de Laura. Durante demasiado tiempo, la serpiente de la sospecha había emponzoñado sus sentimientos hacia ella. Cada una de sus sospechas se había revelado a la postre como falsa, y se había prometido no volver a dejar nunca que amenazaran la felicidad de su relación. Pero mientras miraba aquella biblia en las manos de su esposa, la esquina del papel que asomaba entre sus páginas parecía burlarse de su confianza.


  Se recordó que la confianza era un camino de doble dirección. Había supuesto que todo había quedado abierto y despejado entre ellos y que Laura había dejado de esconderle secretos. ¿Cómo podía ignorar entonces los descarados esfuerzos que estaba haciendo por esconderle algo? ¿Cómo podía ignorar el recuerdo de la amenaza que le había lanzado la noche del baile, cuando le advirtió que podría destrozarle la vida, y que en aquel momento volvía a resonar en su mente con toda claridad?


  —¿Esconderte, dices? —exclamó Laura en un patético esfuerzo por parecer indignada—. No seas ridícu…


  —¿Es esto ridículo? —ignorando su grito de protesta, avanzó hacia ella, le quitó la biblia de las manos y extrajo el pedazo de papel—, ¿Qué es lo que estás tan decidida a evitar que vea?


  Cuando se disponía a desdoblar el papel, Laura le sujetó las muñecas con sorprendente fuerza, separándole las manos. Lo miraba con una expresión mitad aterrada, mitad suplicante.


  —Es… una carta que me dejó mi madre… para que la leyera yo solamente. Te agradeceré que me la devuelvas.


  Ford no sabía qué era lo que le irritaba más; que le dijera una mentira tan descarada… o que lo juzgara tan estúpido como para creérsela.


  —¿Por qué clase de imbécil me has tonado? —le espetó con su antigua severidad glacial—. Si esta carta es de tu madre, tal como afirmas, no deberías oponerte a que la desdoblara lo suficiente para comprobar si lleva su firma. Si la lleva, te la devolveré con mis más encarecidas disculpas.


  Pero Laura continuó agarrándole las muñecas.


  —¿Piensas que una disculpa será suficiente para excusar una violación semejante de mi intimidad?


  —Interpretaré eso como una negativa… lo cual me sorprende. Imaginaba que te mostrarías más deseosa de demostrar tu inocencia.


  —¡Me molesta tener que demostrarte nada! Sobre todo después de todo lo que hemos pasado. Está bien, no es una carta de mi madre. Es algo que es muchísimo mejor que no sepas. Y ahora, por favor, si te importa realmente nuestra felicidad, dame ese papel para que pueda destruirlo. Entonces podremos olvidarnos los dos de ello y…


  —¿Y qué? —le exigió Ford—, ¿Volveremos a nuestra bendita ignorancia? Me temo que eso no es para mí. Hablas de nuestra felicidad, pero… ¿cómo voy a ser yo feliz con un secreto tan importante entre nosotros?


  Con cada palabra, su tono se tornaba más duro, más áspero. Había cerrado los puños y con el derecho estaba estrujando el papel. Sacudió los brazos, intentando liberarse y sacudiendo a la propia Laura al hacerlo.


  —¡Es como si me desearas felices sueños después de haberme metido un escorpión en la cama! —consciente de pronto de que estaba perdiendo el control, bajó la voz hasta convertirla en un murmullo—. Creía que habíamos acabado con los secretos. Eso no nos ha causado más que problemas.


  Su súbita y helada tranquilidad pareció afectarla que su vehemente estallido.


  —Si guardé todos aquellos secretos fue para proteger a la gente que quiero. Eso mismo es lo que estoy intentando hacer ahora. ¿Piensas acaso que debí haberle revelado a mi madre la verdad sobre la muerte de mi padre, o el maltrato al que me sometió Cyrus?


  —Yo no soy como tu madre. No necesito que me protejan. Dime, ¿es éste el instrumento de mi ruina con el cual me amenazaste la noche del baile? Destruyéndolo… ¿estarías intentando protegerme? ¿O piensas conservarlo como arma para usarla contra mí algún día?


  Vio que se encogía ante su acusación. Llegó a pensar que iba a desmoronarse, pero no fue así; era demasiado resistente para ello. Por muy decepcionado y rabioso que estuviera, no pudo evitar admirarla una vez más.


  —¡Adelante entonces! —le soltó las muñecas—. Veo que no descansarás hasta que lo descubras, aunque eso signifique destruir todo lo que estábamos empezando a construir. Pero antes quiero que sepas una cosa. Pagué un alto precio por proteger este secreto, incluso cuando creía que tú me habías abandonado. Se no puedes creer esto, entonces nunca podrás confiar es mí. Y si no puedes confiar en mí, nunca podrás amarme como… —se le quebró la voz—… merezco ser amada.


  Ford deseó en aquel momento romper en mil pedazos aquel papel, como si fuera una venenosa serpiente que estuviera amenazando a Laura. Se la imaginó mirándolo emocionada y abriendo los brazos para perdonarle las dudas y sospechas contra las que había tenido que luchar y que al final había terminado venciendo por su bien.


  Pero aquel papel parecía quemarle los dedos, burlarlo con su horrible misterio. ¿Cómo podía protegerse a sí mismo contra un peligro tan fantasmal? Si la vida le había enseñado alguna lección, era que precisamente lo que desconocía era lo que más daño podía llegar a hacerle.


  —Perdóname —desdobló el papel y se lo quedó mirando, sorprendido al descubrir que no era una carta, como había supuesto, sino algún tipo de documento legal—. Pero tengo que leerlo.


  Capítulo 18


  Ford empezó a leer, esforzándose por encontrar algún sentido a las palabras.


  —¿Qué diantres es esto? —masculló—. Parece un…


  —Un certificado de matrimonio —Laura terminó la frase con un tono de rotunda, mortal resignación. Incluso aunque Ford pudiera perdonarla por haberle destrozado la vida, dudaba que un matrimonio tan infectado por la sospecha y los infortunios del pasado mereciera la pena de salvarse—. ¿No reconoces ninguno de los nombres?


  —El de mi madre… su nombre verdadero. Su familia nunca aprobó que se convirtiera en cantante profesional, y dado que las sopranos italianas estaban de moda, adoptó el nombre artístico de Alicia Forelli.


  ¿Por qué se molestaba Ford en explicarle eso?, se preguntó Laura. ¿Estaría quizá desesperado por posponer el momento en que descubriría la aplastante verdad?


  —Lo sé. Cyrus me lo contó. Me dijo que la familia de tu padre no había quedado contenta con el matrimonio. Cyrus decidió investigar los antecedentes de tu madre. Y descubrió… eso.


  Ford leyó las palabras una y otra vez, como intentando encontrarles algún significado soportable de creer. De aceptar.


  —Dice que se casó el tres de noviembre de mil setecientos ochenta y cinco con Daniel Witheridge, posadero de la parroquia de Dartmoor. Eso fue cuatro años antes de que yo naciera. Yo nunca supe que mi madre era viuda…


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Laura—. ¿Supones acaso que yo me habría tomado tantas molestias por esconderte eso si hubiera sido realmente viuda? ¡Cyrus consiguió este certificado de manos del propio Daniel Witheridge, seis meses después de que tus padres se hubieran casado! El pretendía enseñárselo a tu padre, pero cuando volvió a Hawkesbourne y se enteró de que tu madre estaba esperando un hijo, cambió de opinión.


  Un niño cuyos padres nunca habían estado legalmente casados porque su madre tenía un primer marido… vivo. Un hijo cuya condición era por tanto ilegítima, y lo imposibilitaba para conservar o heredar cualquier título de nobleza.


  —¿Por qué nunca en treinta años escuché la menor palabra sobre esto? —por fin pareció tomar conciencia de la tremenda importancia de aquel descubrimiento.


  —Tu abuelo temía el escándalo que se montaría. Prohibió a Cyrus que lo revelara. Para cuando Cyrus heredó el título, tanto tu madre como tu padre estaban muertos, al igual que el señor Witheridge. Supongo que pensaba que no tenía nada que ganar desenterrando el pasado y humillándote, a no ser que…


  —¿A no ser qué? —Ford blandió el certificado de matrimonio delante de ella—. ¿Y cómo fue a parar esto a tus manos?


  —Podrías llamarlo un regalo de bodas —dijo Laura—. Junto con el dinero que pagó las deudas de mi padre. Sé que me despreciabas por haber puesto en riesgo tus expectativas de heredar el título casándome con tu primo, pero ya sabes que yo nunca pretendí hacer eso. Cuando Cyrus se ofreció por primera vez a acoger a mi familia y a pagar las deudas de mi padre a cambio de que yo me casara con él, me negué. Eso habría sido tan horrible como robarte a ti el dinero para mantener a mi familia… —se interrumpió.


  Ford seguía mirando el papel que tenía entre las manos. ¿Se estaría asomando al abismo de destrucción que de pronto se había abierto a sus pies? ¿O acaso no podía soportar mirar al agente de su destrucción?


  Aunque estaba segura de que no la creería, Laura seguía sintiéndose impelida a explicarse.


  —Cuando le conté a Cyrus todas estas razones por las que ni podía ni quería casarme con él, me dijo que nada de eso importaba porque tú jamás podrías heredar Hawkesbourne. Me dijo que si yo le daba un hijo, nadie tendría por qué llegar a saber el secreto de tu madre… y tú menos que nadie. En cambio, si me negaba a casarme con él, me amenazó con divulgar el escándalo. Y como prueba de que podría hacerlo cuando quisiera, estaba ese certificado de matrimonio.


  Ford no dijo nada. No tenía necesidad. La desolación estaba pintada en su rostro a grandes, crueles pinceladas. Parte de Laura ansiaba consolarlo, aunque sentía su rechazo. Otra parte todavía ardía de furia y de indignación de que él mismo se hubiera buscado la ruina, con su insidiosa desconfianza. Una y otra vez había demostrado la falsedad de las sospechas que él había proyectado sobre ella: que era una cazafortunas, que lo había traicionado, que había pensado en abandonarlo por Sidney Crawford. Y sin embargo, cuando le había ofrecido la oportunidad de que confiara por fin ciegamente en ella, la había rechazado con el mayor desdén.


  —Supongo que te estarás preguntando por qué conservé el certificado de matrimonio durante todos estos años. Mientras vivió Cyrus, casi me olvidé de que existía. Pero cuando volviste del extranjero y me propusiste matrimonio, pensé que podría llegar a necesitarlo como seguridad, algo que pudiera utilizar contra ti en caso de que intentaras hacerme algún daño, como ya había hecho Cyrus. La noche del baile temí que fueras a hacérmelo, y por eso te amenacé. Pero cuando me juraste que nunca me forzarías y cuando tomé conciencia del gran perjuicio que te habían ocasionado mis actos, me quité esa idea de la cabeza.


  —¿Te apiadaste de mí? —la miró por fin, con expresión dolida.


  Furiosa como estaba, se apiadaba de él en aquel momento. Y de sus arrendatarios, si al final llegaban a perderlo. Al fin y al cabo había sido mucho mejor lord que su primo, que sí había tenido perfecto derecho a heredar el título.


  —Sí, supongo que sí.


  Pese al enorme trastorno que aquella revelación había causado y causaría en las vidas de ambos, Laura experimentó una inefable sensación de alivio: la de que aquel horrible secreto hubiera dejado por fin de pesar sobre su conciencia. Ya no se alzaría como una invisible pero impenetrable barrera entre Ford y ella. Había surgido de las sombras para exponerse a la luz y ser afrontado.


  Y… ¿quizá también superado? Abrió la boca para preguntarle a Ford por lo que harían a partir de aquel momento. Pero antes de que las palabras llegaran a salir de sus labios, él se giró en redondo con el certificado de matrimonio todavía estrujado en la mano. Luego se dirigió hacia la puerta y se marchó sin mirar atrás.


   


   


  Aquella noche, en la habitación de la posada de Brighton donde había pasado su luna de miel con Laura, Ford seguía mirando el certificado de matrimonio de su madre con horrorizada fascinación. Aquel papel parecía devorar progresivamente su identidad como lord Kingsfold, amo de Hawkesbourne e hijo de una virtuosa mujer, haciéndole sentirse como si fuera una cáscara vacía de sí mismo.


  Su primer y desesperado impulso había sido dudar de que fuera auténtico. De la cámara de Laura había ido directamente a la que habían proyectado compartir, donde ya había guardado todas sus pertenencias. Una vez allí, había abierto una preciosa caja de teca, la única posesión que se había llevado a las Indias y que había conservado a lo largo de todo su exilio. Contenía un programa de mano del famoso teatro Vauxhall, de Londres, donde el nombre de su madre figuraba como destacada cantante solista, junto con algunos recortes de prensa de aquel día que alababan su voz y su belleza. Había también un relicario de oro con dos iniciales grabadas, dos «aes» enlazadas, por Anthony y Alice: dentro había dos retratos en miniatura de sus padres, pintados hacia el comienzo de su matrimonio. Pero Ford había echado a un lado todos aquellos recuerdos hasta que encontró lo que buscaba: una carta enviada por su madre a su padre durante su noviazgo. La había firmado dos veces, con su nombre verdadero y el artístico.


  Cuando comparó aquella letra con la firma de la novia en el certificado de matrimonio, Ford asistió anonadado al desmoronamiento de todas sus dudas. Casi sin ser consciente de sus actos, había guardado el certificado en la misma caja, había recogido algo de ropa y se había marchado de Hawkesbourne al galope. Una vez en la carretera de Brighton se había decidido por aquel destino, tan bueno como cualquier otro. A mediados de noviembre, aquella posada estaría medio desierta, lo que le proporcionaría la soledad que tanto necesitaba para digerir el giro que había dado su vida y decidir un rumbo de acción.


  La versión que Cyrus le había contado a Laura de los hechos casaba perfectamente con lo poco que Ford sabía de su madre. Poco le extrañaba ahora que su padre y ella hubieran huido a Escocia, sin duda alguna a insistencia de la última. Debía de haber temido la publicación de cualquier anuncio oficial de boda que hubiera podido llegar a oídos de alguien que supiera de su primer matrimonio. Eso explicaba también por qué Ford sabía tan pocas cosas de la familia de ella, aparte de que vivían en Devon y que nunca habían aprobado su carrera como cantante. A la luz de aquellas evidencias, el hecho de que hubiera adoptado un nombre extranjero como seudónimo artístico resultaba asimismo sospechoso. El segundo matrimonio de su padre demostraba que había sido presa fácil de mujeres manipuladoras.


  Sacando el relicario de su madre, lo abrió y se quedó mirando su diminuto retrato. ¡Qué no habría dado por haber podido tenerla frente a sí al menos durante una hora, para poder pedirle cuentas de lo que sabía hecho! Fueran cuales fueran sus explicaciones, no la habría perdonado. A quien sí que compadecía era a Daniel Witheridge, el hombre al que había abandonado para construirse una nueva vida basada en puras mentiras.


  Ese pensamiento le recordó algo que le había dicho Laura cuando él insistió en preguntarle por la muerte de su padre. «Si empiezas a hurgar ahora, todo lo que has construido sobre esos cimientos se te puede venir abajo». En aquella ocasión había interpretado las palabras como una amenaza. En ese momento intuía que se había tratado más bien de un aviso, y por su propio bien.


  Haciendo a un lado su propio desengaño y toda compasión de sí mismo, y pese a que apenas podía soportarlo, se concentró en analizar el papel que Laura había desempeñado en todo aquello. Durante siete largos años la había odiado por haber puesto en peligro su herencia. Desde el mismo momento de su regreso había buscado castigarla de múltiples y sutiles maneras por lo que había hecho, mientras que ella, durante todos aquellos años, había sufrido las crueldades de su primo con tal de protegerlo a él de un destino muchísimo peor. Y cuando ese mismo día había intentado volver a protegerlo una vez más, suplicándole que confiara por una vez en ella… él había pagado su amor y sus sacrificios con la más vil de las sospechas.


  Volvió a guardar el relicario de su madre y el certificado de matrimonio en la caja de teca y la cerró. No necesitaba que aquel maldito pedazo de papel le recordara que era un bastardo: su despreciable comportamiento hablaba por sí solo.


   


   


  Cuando por fin amaneció, Ford agarró sombrero y abrigo y pasó varias horas vagabundeando por los acantilados, escuchando el lastimoso lamento del mar. Intentó recuperar el ánimo recordándose que ya se había enfrentado con la ruina y la destrucción una vez, para terminar saliendo victorioso.


  Recordó entonces lo que lo había salvado antes: su intensa pasión por Laura, su obsesión por reclamarla y por demostrarse a sí mismo que era merecedor de ella. Pero aquel mismo objetivo se había revelado vano, inútil. Ningún hombre que contemplara a su amada como una especie de posesión que conquistar o perder podría nunca ser merecedor de ella. Y menos aún de una mujer como Laura. Desde el profundo pozo de su angustia y de su agotamiento, el oscuro canto de sirena de su desesperación lo tentaba a arrojarse por aquellos acantilados y terminar así con su vida. De esa manera Laura se vería libre de él, que era lo que merecía, y él podría escapar al infortunio y a la pérdida de todo aquello por lo que merecía la pena vivir.


  Y lo habría hecho si no hubiera reflexionado sobre todo lo que su muerte habría supuesto para Laura. Se habría visto envuelta en el escándalo, víctima de maliciosas murmuraciones. Con Hawkesbourne en manos de su legítimo heredero y su fortuna incautada por la corona, habría pasado a depender de la caridad de los Crawford. Peor aún, se habría culpado de su muerte y habría vivido una existencia atormentada, cuando precisamente se merecía toda la felicidad del mundo.


  Al final concluyó que solamente existía una manera de que pudiera comenzar a compensar a Laura por sodas las maldades que le había hecho a ella, y por todas las cosas buenas que ella se había esforzado en hacer por él. Ahora que sabía la verdad, no podía seguir viviendo en Hawkesbourne y ostentar un título que legítimamente pertenecía a otro. Pero tampoco arrastraría a Laura en su desgracia, ni la ataría a un marido que nunca había sido, ni lo sería, merecedor de ella.


  Si Laura hubiera tenido un mínimo de cordura, lo habría abandonado sin el menor remordimiento. Muy al contrario, en el pasado le había ofrecido todo tipo de oportunidades no merecidas para que pudiera redimirse. Ford no podía arriesgarse a que su misericordioso corazón pudiera perdonarlo una vez más.


  Por eso, lo mejor que podía hacer en aquel momento por ella era darle motivos para que lo odiara.


   


   


  Ford debía de odiarla, como ella había estado segura de que haría.


  Laura ahogó un bostezo mientras jugueteaba distraída con la selección de manjares favoritos que le había preparado Cook a la hora del té. Odiarla sí, claro, pero… ¿por qué atormentarla escapando a caballo sin darle explicación alguna sobre su destino, o incluso si pensaba o no volver alguna vez?


  Apenas había dormido o comido desde que Ford se marchó. Desde entonces había vagado por la casa a paso quedo y sigiloso, sin alzar apenas la voz cuando se dirigía a los criados. Era como si no hubiera dejado de contener el aliento, a la espera de que estallara una tormenta. O de escuchar el silbido del hacha antes de abatirse sobre su cuello.


  Por supuesto, sólo habría tenido que enviar recado a Lyndhurst para que su familia hubiera acudido corriendo a consolarla. Pero no podía enfrentarse al desconcierto de Sidney, a la mirada de dolor de Belinda o a las sagaces preguntas de Susannah. Sus hermanas eran en aquel momento tan felices, después de tantos años de dolor y preocupaciones… Además, estaba acostumbrada a cargar con sus problemas ella sola.


  Pero no del todo.


  Los criados sabían que algo andaba mal, de la misma forma que lo habían adivinado durante su matrimonio con Cyrus. Pero no la incomodaban con preguntas ni consejos no solicitados. En lugar de ello, desempeñaban sus tareas silenciosos como fantasmas, cerrando filas protectoramente sobre ella. Cook preparaba los más sabrosos platos mientras que el señor Pryce andaba siempre cerca, más solícito que nunca. Aunque jamás se había atrevido a turbar su intimidad, sus maneras invitaban a cualquier confidencia que se dignara a compartir con él.


  Aquella tarde, tres días después de la brusca marcha de Ford, cuando vio entrar al mayordomo en el comedor con paso enérgico y decidido, en seguida intuyó que traía noticias. Se tensó, deseosa de escucharlas.


  —Lord Kingsfold ha vuelto, milady —no había duda alguna sobre el alivio que traslucía su voz—. Os está esperando en el salón.


  Laura soltó un tembloroso suspiro. Al menos había vuelto. Y estaba vivo: después del horrible descubrimiento de que no era el legítimo heredero de Hawkesbourne, casi había temido que pudiera llegar a cometer alguna locura. Pero el hecho de que la estuviera esperando en el salón, como si fuera un desconocido visitante a la espera de ser recibido, no anunciaba nada bueno. Si hubiera entendido las razones de su comportamiento habría ido a buscarla en persona, dejándose de formalidades.


  Un primer y vengativo impulso la urgió a hacerle esperar mientras se ponía su mejor vestido, se atusaba el pelo y quizá se empolvaba también un poco la cara para disimular sus ojeras. Tenerlo durante una hora entera paseando impaciente de un lado a otro del salón sería como darle a probar la misma clase de tortura que había sufrido ella durante aquellos tres últimos días.


  Pero estaba cansada. Y eso no habría hecho sino reforzar el espeso muro que los separaba. Con su matrimonio pendiente de un hilo, nunca había tenido una necesidad mayor de mostrarse paciente y tolerante.


  —Iré de inmediato —Laura se levantó de la mesa y se alisó las faldas. Con el alma tan encogida como la había tenido el día en que Ford regresó a Hawkesbourne, se dirigió al salón.


  Siete meses después de aquel primer encuentro, el escenario había cambiado por completo. Los muebles habían emergido de debajo de las sábanas para lucir orgullosos, limpios y restaurados. Las nuevas cortinas de las ventanas estaban abiertas, dejando entrar la tamizada luz de noviembre. Un fuego ardía en la chimenea de mármol, ahuyentando el frío del ambiente.


  Pero cuando Ford se apartó de la ventana, fue como si hubiera vuelto a ser el frío y enigmático desconocido que volvió de la India con misteriosos planes para ella.


  —Bienvenido a casa —Laura se esforzó por que su saludo sonara cálido y sincero—. ¿Tienes hambre? Cook ha preparado demasiada comida hoy y me temo que yo no le he hecho justicia.


  —Más tarde, quizá. Primero hay algunas cuestiones que debemos dejar claras —se dirigió hacia ella, para detenerse a un par de pasos de distancia. En una mano sostenía un papel que Laura reconoció perfectamente. Alzándolo con dos dedos, se lo tendió.


  Ella fue capaz de recibirlo sin correr el peligro de que sus manos se tocaran.


  —¿Qué quieres que haga con esto?


  —Precisamente lo que has hecho tan bien durante los siete últimos años. Sólo que por mucho menos tiempo.


  —No entiendo.


  —Me sorprendes. Imaginaba que una mujer tan inteligente como tú habría adivinado ya lo que debe hacerse. Quiero que guardes el certificado de matrimonio de mi madre hasta después de Año Nuevo, cuando yo haya zarpado para Singapur, y donde el escándalo perderá toda relevancia.


  —¿Y después?


  —Oh, por favor, no seas obtusa… Después presentarás la evidencia de mi bastardía al Tribunal de la Cancillería, para que mi título y propiedades puedan ser traspasados a su legítimo heredero. A cambio de este servicio, depositaré una cantidad de dinero a tu nombre en un reputado banco de Londres, dinero que te permitirá vivir cómodamente durante el resto de tu vida. También te daré la libertad. No necesitas sentirte atada por unos votos matrimoniales que ninguno de los dos llegó a pronunciar en serio. Yo, al menos, no. Dentro de unos años, una vez que el escándalo haya sido olvidado, podré regresar para pedirte el divorcio, si es que deseas casarte de nuevo.


  La palabra «divorcio» sacó a Laura de su aturdimiento y le devolvió la voz.


  —¡Yo no quiero el divorcio ni quiero tampoco tu dinero! ¿Crees que he guardado este documento para poder algún día chantajearte con él?


  —Si no quieres ni el dinero ni tu libertad… ¿qué diantres quieres?


  ¿Era posible que el desengaño y el disgusto de los últimos días le hubieran hecho olvidarse de la dulce y maravillosa felicidad que habían compartido?


  —Te quiero a ti —Laura se esforzó por aferrarse a los recuerdos de otro Ford muy distinto al que tenía delante, presentándole tan repugnante oferta. Tenía que creer que aquel otro Ford estaba oculto en alguna parte, prisionero del orgullo o del dolor. Por el bien de los dos, tenía que llegar hasta él—. Quiero que volvamos a ser felices juntos, como lo éramos antes de… esto. Podemos conseguirlo, ahora que todo ha quedado al descubierto y no existen ya secretos entre nosotros.


  Buscó su mirada esperando ver al hombre que había hecho tan feliz a su madre durante los últimos meses de su vida. Al hombre que la había rescatado un día de tormenta para llevarla sana y salva a casa a lomos de su caballo. El que la había defendido de los insultos de lord Henry, y que le había demostrado de qué manera tan deliciosa las manos de un hombre podían dar placer a una mujer, en lugar de dolor.


  Pero aquel hombre había desaparecido detrás del muro de unos ojos verdes de mirada dura y fría. Tal vez para siempre.


   


   


  Nunca en toda su vida había necesitado más de su férrea capacidad de autocontrol como en aquel momento. Rezó para que le durara el tiempo suficiente para hacer lo que tenía que hacer.


  Alzando la barbilla, se obligó a sostener la mirada de Laura. Los recuerdos de su breve tiempo de felicidad lo atormentaban, pero canalizó su dolor mediante una mirada de arrogante hostilidad.


  —Te equivocas al suponer que no quedan secretos entre nosotros. Ahora que el tuyo ha quedado al descubierto, creo que ha llegado la hora de que te revele el mío.


  —Sabía que tenía que haber algo… ¿Cómo te atreves a condenarme por haber tenido secretos cuando tú tenías los tuyos? —se preparó para el esperado golpe—. ¿De qué se trata?


  Deseó poder evitarle más sufrimientos, pero aquélla era la única manera de ahorrarle una vida entera de vergüenza y arrepentimientos.


  —De la verdadera razón por la que quise casarme contigo, por supuesto. Más de una vez temí que pudieras llegar a sonsacármela.


  —¿Sonsacarte qué? —inquirió, dubitativa—, ¿De qué razón hablas?


  Viendo su expresión, Ford pensó que su actuación debía de estar resultando muy convincente.


  —De la venganza, por supuesto —pronunció la palabra como si paladeara su sabor, cuando en realidad le revolvía el estómago—. Venganza por haberme abandonado y por haberme robado mi herencia. Me pasé siete años trazando este plan y haciendo una fortuna para poder ejecutarlo.


  Pese a su aspecto cansado y tenso, Laura ni se inmutó.


  —¿Se supone entonces que casándote conmigo te vengabas de mí? Me temo que has errado. Después de mi matrimonio con Cyrus, estas semanas que he pasado contigo como esposa han sido el paraíso. Hasta ahora.


  Sus palabras lo sorprendieron como si le hubieran golpeado con una pala de cricket en las rodillas. No quería escuchar de sus labios que la había hecho feliz. Ni tampoco que le recordaran el vertiginoso e inenarrable gozo que Laura había llevado a su vida. Tales pensamientos sólo servían para dificultarle más lo que tenía que hacer.


  —Soy el primero en admitir que mi venganza no surtió enteramente de acuerdo con mis planes. Hubo un cierto número de… imprevistas desviaciones de lo programado —a continuación soltó las palabras más dolorosas que había tenido que pronunciar en su vida—. Mi intención original era desposarme contigo para así apoderarme del dinero que habías heredado de mi primo. Lo que no me esperaba fue no encontrar ninguno.


  —¡Eso fue cosa de Cyrus! —un brillo de justificada e indignada ira asomó a los ojos de Laura—. Yo sólo tomé lo estrictamente necesario para mantener a mi madre y hermanas. Y lo que necesité para pagar las deudas de mi padre.


  —Lo gastado, gastado está —Ford se encogió de hombros con lo que esperaba fuera un convincente gesto desdeñoso—. Aunque supongo que en tu cama he recibido suficiente placer como para que me compense del dinero perdido.


  Por perentoria que fuera la necesidad, sabía que le resultaría imposible negar la pasión que habían compartido. Lo mejor, o lo peor, que podía hacer era simular que aquel placer no había significado nada para él.


  Laura se ruborizó de vergüenza e indignación.


  —Si esperas que me sienta halagada por ese despreciable comentario, entonces eres el más aborrecible bribón que ha engañado jamás a una mujer —cuadró los hombros mientras se esforzaba por lanzarle una mirada glacial—. No deseo escuchar nada más. Me voy a Lyndhurst. Por lo que a mí respecta, esta retorcida farsa de matrimonio se ha acabado.


  Había conseguido su propósito. Pero no podía correr el riesgo de que Laura pudiera calmarse y cambiar de opinión con el tiempo. ¿O acaso sólo pretendía robarle un último y precioso recuerdo con el cual torturarse a sí mismo?


  —¿Tan pronto quieres irte ya? —agarrándola de la muñeca, la atrajo hacia sí—. La otra compensación que buscaba de ti era un heredero. Eso apenas importa ahora, supongo, ya que la criatura no tendría ni título ni patrimonio que heredar. Y, sin embargo, con gusto volvería a disfrutar de las ventajas de esa retorcida farsa de matrimonio como tú la llamas…


  Aquel máximo grado de crueldad debía de haberla dejado sin aliento. O tal vez, a pesar de todo lo que había hecho para destruir lo que ella sentía por él, una descarriada chispa de deseo ardía aún en su interior. Porque por un instante se quedó paralizada en sus brazos, muda y sumisa.


  Sin darle tiempo a que se recuperara, Ford le plantó un impetuoso y abrasador beso en la boca. Deslizó incluso la lengua entre sus labios para saborear su dulce interior, desesperado por ahuyentarla. Y a la vez por grabar su sabor para siempre en su recuerdo.


  Lo siguiente que sintió fue un lacerante dolor en una mejilla, y luego en la otra, cuando ella lo abofeteó con fuerza. Todavía lo hizo una vez más, y otra. Cada vez con mayor fuerza.


  —¡Bruto egoísta y desgraciado! —subrayó las palabras con una lluvia de golpes—. ¡Yo nunca hice nada que mereciera este trato de tu parte! ¡Sobre todo cuando deberías agradecerme de rodillas mis intentos por protegerte! ¿Cómo pude haber sido tan ingenua como para confiar en ti? Eres peor que Cyrus. ¡Al menos él nunca me engañó como lo has hecho tú!


  Con la misma rapidez con que había empezado su ataque, Laura se detuvo para girarse en redondo. Abrió la puerta de un tirón y se marchó dando un portazo.


  Sólo entonces cayó Ford de rodillas, fulminado. Había conseguido su objetivo de hacer que lo odiara. Y había sido mucho más fácil que ganarse su amor. Aunque dentro de su pecho se había abierto un vacío abrumador, se aferraba a una última brizna de satisfacción: al fin había hecho lo correcto y lo adecuado, al proporcionarle a Laura la libertad e independencia que se merecía. Se aseguraría de divulgar la noticia de que la había abandonado. De esa manera, una vez que estallara el escándalo de su bastardía, ella no compararía su caída en desgracia, sino que sería objeto de pública simpatía.


  Lo único que lamentaba era que, en su objetivo por salvarla, se había visto obligado a engañarla y hacerle daño por última vez.


  Capítulo 19


  —Yo creo que Ford te mintió —anunció Susannah con terca convicción a la mañana siguiente de que Laura se presentara en Lyndhurst toda pálida y consternada.


  Belinda no le había hecho preguntas la noche anterior, sino que la acostó después de darle a beber un tazón de leche con brandy. La bebida había hecho su trabajo, sumiéndola en un profundo sueño. Pero cuando se despertó y recordó lo sucedido, empezó a llorar con desgarradores sollozos imposibles de controlar.


  Alguien debió de haberla oído, porque Belinda y Susannah no tardaron en entrar. En camisón y con sus gorros de dormir, se sentaron en la cama y le ofrecieron su consuelo con caricias, abrazos y palabras de consuelo.


  En el instante en que se hubo calmado, sin embargo, Susannah le exigió que se explicara.


  —¿Qué es lo que ha hecho Ford? Tienes que decírnoslo. Sé que probablemente pensarás que soy demasiado joven para comprenderlo, pero te equivocas.


  —Sukie —le suplicó Belinda—, respeta la intimidad de la pobre Laura. Ya confiará ella en nosotras cuando sienta la necesidad de hacerlo.


  —¿Y cuándo será eso? —Susannah las fulminó a las dos con la mirada—, ¿Cuando las vacas vuelen? Estoy harta de secretos y de fingir que no pasa nada cuando obviamente está pasando algo horrible. Si no se lo dices, iré directamente a Hawkesbourne y le sonsacaré la verdad a Ford.


  Las protestas de su hermana la tomaron desprevenida. Y de algún modo le recordaron la queja que ella misma había planteado a Ford, cuando le reprochó que pretendía negarle el control sobre su propia vida.


  Intentando proteger a sus hermanas de incómodas verdades, ¿acaso no les estaba negando a ellas el poder del conocimiento y de la acción?


  —¡No harás tal cosa! —gritó Belinda—. Recuerda que estás bajo mi techo. Y te prohíbo…


  —Sukie tiene razón —Laura se enjugó las lágrimas—. Yo también estoy cansada de secretos. No tiene sentido que os intente explicar lo que me ha pasado con Ford… sin que os cuente antes todas las otras cosas que me he guardado a mí misma durante demasiado tiempo.


   


   


  Una hora después, un denso silencio se abatía sobre la habitación. Sus hermanas estaban pálidas y consternadas, mientras que Laura se sentía extrañamente tranquila.


  —Yo creo que Ford te mintió —sentenció Susannah al fin—. Es más, estoy segura de ello.


  —Claro que me mintió —Laura recogió las piernas y apoyó el mentón sobre las rodillas—. Cada vez que me dijo que me quería.


  —No entonces… ¡anoche! Olvídate por un momento de tu dolor y piensa. ¿Es más fácil engañar a alguien día y noche durante meses o durante unos pocos minutos en el calor de una discusión? ¿Y qué son más elocuentes: los actos o las palabras?


  Su instinto de supervivencia la urgía a ignorar la opinión de su hermana. Y con mayor motivo por lo mucho que deseaba creer en ella. No podía permitirse vivir en un falso mundo de ilusiones, como había hecho su madre. La vida la había tratado demasiado mal para ello. Lo único que quería en aquel momento era un poco de paz y nada más.


  Y sin embargo una chispa de indómita rebeldía seguía ardiendo en su corazón, todavía indemne después de las duras pruebas que había tenido que pasar. Una chispa que se había crecido en la tempestuosa aventura que había supuesto amar a un hombre como Ford Barrett. Una chispa que, contra toda cautela y buen juicio, la impulsó a decir:


  —Te entiendo. ¿Pero qué pudo obligarlo a contarme una mentira tan horrible… a sabiendas de que eso me obligaría a abandonarlo?


  Apenas había pronunciado las palabras cuando se le ocurrió una respuesta. Pero… ¿se atrevería a creer en ella?


   


   


  —¡Milady! —pareció como si el señor Pryce fuera a abrazarla cuando, aquel mismo día, Laura regresó a Hawkesbourne—. Pensaba enviaros recado esta misma tarde a Lyndhurst, pese a que milord me ordenó que esperara al menos una semana.


  —¿Esperar a qué? —entró a toda prisa en el vestíbulo—. ¿Y dónde está milord? Tengo unas cuantas cosas que decirle.


  —Se ha marchado, milady. Ignoro a dónde: esperaba que vos lo supierais. Se fue esta mañana, llevándose todas sus pertenencias. Me dijo que vos tendríais que haceros cargo de la finca durante todo el tiempo que fuera necesario. Y que esperara una semana antes de avisaros. Por la manera en que se despidió de mí, tuve la sensación de que no pensaba regresar.


  ¿Por qué había abandonado Hawkesbourne tan pronto, sin dar indicación alguna de su destino? Deseó tenerlo delante para hacerle esa pregunta y muchas otras. ¿Habría huido para escapar a sus preguntas porque no se atrevía a contestárselas sinceramente?


  —Os ruego me perdonéis, milady, pero… —el mayordomo se la quedó mirando con bondadosa expresión paternal—. El amo Ford no os habrá hecho daño, ¿verdad? Yo siempre me arrepentí de no haber hecho nada cuando el amo Cyrus os maltrataba. Temía empeorar vuestra situación y la de la señora Penrose si lo hacía.


  —La misma razón por la que yo guardé silencio —repuso Laura—. Nunca podría culparos por haber hecho lo mismo, Pryce. Creí haber conseguido esconder mis problemas a la servidumbre…. cuando debí haber adivinado que nada habría podido escapar a vuestro escrutinio. No, el amo Ford no me ha maltratado. Es más, sospecho que lo que ha intentado ha sido protegerme, sólo que de la manera equivocada.


  —Los dos parecían tan felices juntos… —suspiró el mayordomo—. Me pregunto si esta casa no estará maldita, como aquel versículo de las Escrituras que había de las iniquidades de los padres que se repiten hasta la tercera y cuarta generación…


  —¿Iniquidades? —inquirió Laura—. ¿Os referís a Cyrus?


  El señor Pryce sacudió la cabeza.


  —El amo Cyrus sólo fue el fruto, que no la semilla. Perdonadme. No me corresponde a mí hablar de las vicisitudes de esta familia.


  Pero su comentario había estimulado la curiosidad de Laura.


  —Estoy segura de que jamás haríais el menor comentario sobre los Barrett a personas extrañas. Pero dado que yo soy miembro de la familia, no creo que estuviera fuera de lugar que me lo dijerais. ¿Quizá frente a una taza de té en vuestro despacho?


  El señor Pryce pareció debatirse entre la discreción y el deseo de complacerla. Pero, tras unos segundos de reflexión, asintió con la cabeza.


  —Parecéis necesitar esa taza de té, milady, y a mí también me vendría bien.


  La guió escaleras abajo hasta sus aposentos como mayordomo. El supuesto despacho no era más que una pequeña habitación que olía a betún y a abrillantador de metales. Había una larga y estrecha mesa contra una pared, bajo una fila de ventanas. El señor Pryce la invitó a sentarse en una de las dos sillas, la única que estaba tapizada, frente a la chimenea. Luego se puso a trajinar en la cocina, para volver minutos después con el servicio de té.


  —Decidme entonces —dijo Laura mientras procedía ella misma a servir el té—, ¿qué tipo de maldición pensáis que recae sobre Hawkesbourne? Si existe tal cosa, yo he sido tan víctima como cualquiera. Quizá si se contra qué estoy luchando, pueda defenderme mejor.


  En realidad Laura no creía en maldiciones, pero sabía por experiencia que muchos errores y maldades del pasado, precisamente por haber sido mantenidos en secreto, podían agitarse y causar mucho daño años después. ¿Podría quizá el señor Pryce decirle algo que la ayudara a encontrar a Ford y arreglar así su situación? ¿O la convencería quizá de que comenzar otra vez de cero era la única esperanza tanto para Hawkesbourne como para su matrimonio?


  El señor Pryce bebió un sorbo de té.


  —Imagino que sabréis, milady, que el amo Cyrus descendía del antiguo lord Kingsfold por parte de su primera esposa, y el amo Ford por parte de su segunda.


  Laura asintió.


  —Por eso Cyrus era mucho mayor que Ford.


  —Así es, milady —Pryce miró a su alrededor antes de continuar—. Cuando entré aquí como limpiabotas, hace muchos años, oí decir que el primer matrimonio del antiguo amo había sido arreglado por su padre y que no había sido del todo de su gusto. Cuando heredó el título poco después de que naciera su hijo, mandó a la madre y al niño a vivir a Bath y rara vez volvió a verlos durante el resto de su vida.


  Pese a que por fuerza tenía que simpatizar con cualquiera que se hubiera visto constreñido por un matrimonio de conveniencia, Laura no podía aprobar las acciones del abuelo de Ford, sobre todo respecto a su hijo.


  —Los padres del amo Cyrus debieron de morir muy jóvenes —continuó el mayordomo—, porque él estaba viviendo en Bath a cargo de su abuela cuando ésta falleció. El antiguo lord Kingsfold mandó al chico a la escuela, pero solía venir aquí por vacaciones. Nunca estuvieron muy unidos, pero la relación fue a peor cuando el antiguo lord volvió a casarse, esta vez por amor, y nació el padre del amo Ford. El viejo milord siempre adoró a su segundo hijo y nunca escondió su deseo de que él y sus descendientes heredaran Hawkesbourne, en lugar del amo Cyrus.


  ¿Sería por eso por lo que Ford siempre se había sentido tan merecedor del título y del patrimonio familiar, como si le hubieran estado destinados desde siempre?, se preguntó Laura. ¿Quizá porque su padre se lo había metido en la cabeza ya desde que era niño? En cuanto a Cyrus, no pudo evitar sentir una punzada de compasión por él. Percibiendo un eco de aquel mismo sentimiento en la voz del señor Pryce, tuvo la sensación de que sus lealtades debieron de haber estado amargamente divididas durante años.


  El mayordomo se interrumpió para beber otro sorbo de té antes de continuar con su historia.


  —Todo aquello no se quedó en simples palabras. Con ese fin, el de que no heredara, el antiguo lord Kingsfold intentó evitar que el amo Cyrus encontrara esposa. Mientras tanto, a su hijo tardío lo colmó de atenciones y lo animó a que se casara joven, por amor.


  El relato del señor Pryce explicaba muchas de las cosas que siempre habían desconcertado a Laura. Ahora entendía de qué manera los errores y desaires del pasado había sembrado los frutos de los más recientes.


  —El amo Cyrus tenía buenos motivos para mostrarse resentido hacia la segunda familia de su abuelo, pero nunca lo demostró. A mí siempre me pareció que tenía una naturaleza increíblemente tolerante. Ahora, sin embargo, sé que durante todos aquellos años mantuvo vivo su resentimiento mientras esperaba su oportunidad.


  Todo aquello tenía perfecto sentido para Laura, excepto…


  —Disculpadme, señor Pryce. ¿Habéis dicho que el antiguo lord Kingsfold animó a su hijo tardío a casarse por amor? Dudo que se hubiera sentido complacido de tener a una cantante del Vauxhall como nuera…


  El mayordomo reflexionó por un momento.


  —Los vecinos murmuraban y despreciaban a la joven señora Barrett, pero el antiguo lord Kingsfold se deshacía en elogios con ella… Solía decir que el amo Cyrus no tenía la menor esperanza de encontrar una esposa ni siquiera la mitad de hermosa que ella.


  —Eso no coincide con lo que Cyrus me contó —murmuró Laura, distraída—. Aunque supongo que tal vez investigaría a Alice Ford por su cuenta…


  —¿Perdón, milady?


  Laura se sobresaltó, súbitamente consciente de que había hablado en voz alta. Tenía una sospecha.


  —Aprecio vuestra amabilidad, señor Pryce. Ahora soy yo quien tiene que compartir algo con vos —recoso su bolso de redecilla y sacó el papel durante tanto tiempo oculto. Con unas pocas palabras le explicó cómo había llegado hasta sus manos. Luego se lo entregó al mayordomo—. ¿Juzgáis posible que este certificado de matrimonio pueda no ser auténtico? El señor Pryce examinó detenidamente el documento.


  —Lo parece, milady. Supongo que sólo hay una manera de comprobarlo.


  Mientras se la explicaba, Laura escuchó atentamente, asintiendo a todo. No sería una tarea ciertamente agradable a esas alturas del año, pero tenía que saberlo. Sólo podía esperar que estuviera en lo cierto y pudiera por fin liberar a Ford del negro hechizo de su pasado.


   


   


  Apoyado en la borda del bergantín Lady Grace, el frío viento de enero despeinaba a Ford como una desabrida caricia de despedida. El navío acababa de rebasar el último meandro del Támesis conocido como La Esperanza, de camino a la ancha desembocadura.


  ¿Querría eso decir que estaba dejando atrás toda esperanza?, se preguntó con una amarga sonrisa. Quizá fuera eso lo que debiera sentir. Pero, extrañamente, no era así. La última vez que había abandonado Inglaterra, se había sentido expulsado de su patria, desilusionado y desengañado, consumido por una rabia impotente. Ese día, sin embargo, había zarpado por voluntad propia, según sus propios términos. Su mal curado corazón había vuelto a romperse, pero esa vez la culpa había sido únicamente suya. Su agridulce interludio de felicidad con Laura había merecido el precio.


  La tripulación del Lady Grace se agolpaba en los altos mástiles del navío, desplegando alegremente las velas y ajustando las escotas, pero Ford apenas les prestaba atención. Su estado de ánimo se avenía mejor con los lastimeros chillidos de las gaviotas que revoloteaban en el cielo despejado. Un cielo de un azul tan puro y cristalino como el de los ojos de Laura.


  Ocho años atrás, había abandonado aquellas costas sintiéndose falsamente estafado, traicionado y engañado. Sólo ahora conocía la verdad, sobre sí mismo y sobre Laura. La primera había supuesto un amargo golpe, pero, al final, la última lo había salvado.


  En aquel momento zarpaba rumbo a la gran aventura de convertirse en mejor hombre: un hombre cuya nobleza no procediera de un título, sino de una vida que mereciera la pena de ser vivida. Erguido, sintiéndose más ligero y más fuerte de lo que se había sentido en muchos años, se llenó los pulmones de aquel aire fresco y salobre.


  Pero… ¿qué era lo que acababa de oler? Una vaharada de climas más cálidos: la densa, inconfundible esencia de los capullos de azahar.


  Se giró en redondo para descubrir a una mujer detrás de él. Llevaba una capa negra sobre su vestido de igual color. De su sombrero colgaba un oscuro velo, que le impedía distinguir bien sus rasgos. Seguro que no podía ser…


  La dama alzó sus finas manos enguantadas para levantarse el velo, descubriendo un rostro hermoso y adorado.


  —¿Laura? —tuvo que agarrarse a la borda para no caer—. Dios mío, ¿qué estás haciendo aquí?


  Su pregunta pareció proyectar una sombra sobre la angélica pureza de sus rasgos, pero no se inmutó. De repente se le ocurrió a Ford que los verdaderos ángeles quizá no fueran las frágiles criaturas de aspecto indefenso que representaban las pinturas, sino seres valientes y decididos, dispuestos a luchar a brazo partido contra los peores demonios para reclamar el alma de un hombre. Porque eso mismo era lo que parecía Laura en aquel momento: un ser temeroso tal vez del desenlace de su lucha, pero en absoluto intimidado.


  —¿Y por qué no habría de estar aquí? —inquirió ella—. Éste es un barco de pasaje y yo soy una pasajera más; vas a protestar en nombre de la formalidad y de las convenciones, que sepas que he traído conmigo una doncella y un hombre respetable que me sirve de escolta —como si se le hubiera olvidado, añadió—: Y, por supuesto, mi marido viaja a bordo de este barco.


  —Sabes perfectamente lo que quería decir —Ford juntó las manos detrás de la espalda para evitar abrazarla—. Yo creía que nuestro matrimonio ya había servido a mi propósito, como te dije, y que a estas alturas era puramente formal.


  La mentira de aquellas palabras le quemaba la lengua. Ni las heladas aguas del mar Ártico habrían podido aliviar aquel ardor.


  Laura pareció reflexionar por un momento mientras lo miraba fijamente a los ojos. Nunca en toda su vida deseó Ford con mayor desesperación ocultarle sus verdaderos sentimientos. Ni tampoco nunca los había sentido tan desnudos y tan expuestos a su escrutinio.


  —Yo también creí eso, al principio —replicó ella—. Pero luego empecé a preguntarme si tu repentina confesión de venganza conyugal no sería una treta para evitarme el escándalo.


  Cuando él intentó negarlo, Laura alzó una mano para acallarlo:


  —Déjame terminar, por favor. Te prometo que tú tendrás la última palabra.


  Tal era la valiente autoridad que exudaba que Ford no se atrevió a contrariar sus deseos. Si hubiera podido pasar aquellos ocho últimos años haciéndose merecedor de su amor… ¡qué hombre tan feliz habría sido a esas alturas!


  —Tras mucho reflexionar y siguiendo un sabio consejo —continuó Laura—, me dediqué a escarbar en la historia de tu familia e hice varios descubrimientos de interés para los dos. Ésa es una de las razones por las que estoy aquí. Me resultó más fácil averiguar el barco en el que habías comprado pasaje que seguirse el rastro en Londres. Pensé, además, que sería más probable que me escucharas si no te dejaba otra opción que nadar hacia la costa.


  —Buena estrategia —Ford desvió la mirada hacia las alborotadas olas grises—. Esta no es la mejor época del año para darse un baño en el río. Entonces… ¿qué es lo que has descubierto?


  Se lo preguntó aun sabiendo que no supondría diferencia alguna por lo que se refería a su relación con ella. Ford había sofocado cualquier absurda chispa de esperanza. Pero el barco tenía que atracar brevemente en un puerto de la costa de Kent. Si dejaba que Laura le dijera lo que quería decirle, y la persuadía luego de que estaría mucho mejor sin él, podría desembarcarla sin mayores problemas. Mientras tanto, gozaría del precioso tormento de verla y hablar con ella por última vez.


  —Para empezar, que tu abuelo manipuló a la familia de su primera esposa de la peor manera posible.


  Cuando ella terminó de contarle cómo el antiguo Lord Kingsfold había repudiado a su primera esposa y a su hijo, lo primero que pensó Ford fue que lo que había cometido su abuelo había sido una iniquidad. Y lo siguiente que sintió fue una punzada de remordimiento cuando recordó que aquello no se había diferenciado tanto de lo que originalmente había planeado hacer él con Laura.


  —Después —continuó ella—, que tu abuelo nunca escondió su deseo de que los descendientes de su segunda esposa heredaran Hawkesbourne, y no Cyrus.


  Por mucho que deseara que eso no fuera cierto, Ford no pudo evitar recordar todas aquellas veces en que, siendo él un niño, su abuelo le había asegurado que un día se convertiría en lord Kingsfold. ¿Habría sido ése el motivo por el cual siempre se había sentido investido de un derecho tan absoluto a la herencia, y por tanto se hubiera sentido robado y estafado cuando Laura se casó con Cyrus? Todo lo que acababa de escuchar lo empujaba a sentir lástima hacia su primo, que era lo último que deseaba en el mundo.


  —Bien, pero… ¿qué importa todo eso ahora?


  —Yo creo que importa mucho, si fue por eso por lo que Cyrus se mostró siempre tan deseoso de impedir que heredaras. Y añadió una pequeña perversidad de su cosecha, robándote también a la mujer con la que pretendías casarte.


  —¿Robarme? ¿Quieres decir que él…?


  —Quiero decir que Cyrus se las ingenió para arruinar a mi padre con el objetivo de lograr que yo me casara con él. Puede que incluso llegara a arreglar aquella imprevista y provechosa oportunidad de negocios que de repente te surgió en Spa.


  —Desde que me lo dijiste, no he dejado de preguntarme cómo podía saber él que yo estaba allí… —Ford se maldijo a sí mismo por haber subestimado a su manipulador primo.


  —Pero una cosa que no pudo prever Cyrus —dijo Laura— fue mi resistencia a privarte de tu herencia. Por eso se vio obligado a falsificar…


  —¿El certificado de matrimonio? —Ford habría jurado que el barco cabeceó de pronto entre dos olas. O quizá había sido él.


  ¿Por qué se había mostrado tan dispuesto, incluso deseoso, a creer que su bienamada madre había estado casada con dos hombres a la vez y él mismo era un bastardo? ¿Podría ser que, con cada nueva prueba de la inocencia de Laura, la culpa por la manera en que la había tratado había crecido tanto en su interior que hubiera buscado un castigo a toda costa?


  —Era una falsificación —le aseguró Laura—. Viaje hasta Devon para examinar el archivo parroquial con mis propios ojos. No había ninguna entrada que remotamente se correspondiera con los nombres y fechas del falso certificado. También hablé con unos primos de tu madre. Ellos me aseguraron que no estaba casada cuando se marchó a Londres en pos de la fama. No hay la menor sombra de duda: tú eres el legítimo lord Kingsfold.


  Laura había hecho todo aquello para redimirlo del escándalo y de la pérdida de su título… ¿después de todo lo que le había hecho él? Tal vez fuera legítimo de nacimiento, pero Ford sabía que en el fondo de su corazón seguía sintiéndose un bastardo egoísta. El último de una larga serie, por lo que parecía.


  Laura pareció desconcertada y decepcionada por su apagada reacción.


  —Fui una estúpida por creerme la historia que me contó Cyrus y la prueba que me presentó. Debí haberlo cuestionado todo… ¡Qué diferentes habrían sido nuestras vidas si lo hubiera hecho!


  —¡No! —la contención de Ford se resquebrajó de pronto. Tomándole una mano, se aferró a ella como si fuera una cuerda salvavidas y se estuviera hundiendo en un tormentoso mar—. ¡Tú no tienes nada de qué culparte! Yo nunca cuestioné las mentiras que Cyrus me contó de ti, y eso que tenía razones para desconfiar de sus motivos. Y muchas más razones para creer en el honor de mi madre. Además —continuó, sin hacer el menor esfuerzo por disimular la profundidad de sus sentimientos por ella—, tú ya habías sufrido demasiado intentando proteger a tu familia y a mí. Soportaste años de infierno y afrontaste luego mi injusto odio por guardar un secreto que sabías que podía destruirme. Lo único que lamento es haberte demostrado lo poco merecedor que he sido y soy de tu sacrificio.


  Se obligó a soltarle la mano. Pero Laura se la tomó entre las suyas, reacia a retirarse sin dar una batalla que él no parecía tener voluntad de librar.


  —Permíteme que sea yo quien juzgue eso. Si hablamos de sacrificio, creo que te inventaste esa historia de que te casaste conmigo por venganza para evitar que me viera salpicada por el escándalo de tu nacimiento.


  Sus palabras le robaron el aliento. Sólo tenía que retractarse de aquella hiriente falsedad para reclamar la esquiva felicidad que había conocido a su lado. Y sin embargo no podía ofrecerle nada que no fuera la verdad, aun a costa de arruinar esa perspectiva y con ella su propia vida.


  —Quizá no me pasara aquellos siete años buscando venganza, pero mis verdaderos planes no eran mucho mejores. Creía que me habías arrebatado mi herencia y estaba seguro de que me habías robado el corazón. Pensaba que si me casaba contigo y te poseía, como si fueras un objeto inanimado, insensible, pronto me cansaría de ti y rompería el hechizo con el que me tenías embrujado.


  Fue ver cómo se apagaba el brillo de esperanza en sus ojos y desgarrársele el corazón. Ansiaba no decirle nada más, temiendo como temía que aquella esperanza pudiera avivarse sólo el tiempo suficiente para recibir un golpe mortal. Pero había jurado no volver a engañarla nunca, y no podía romper esa promesa.


  —Si te sirve de consuelo, mis planes fracasaron miserablemente. Desde el instante en que volví a verte, algo empezó a cambiar dentro de mí. Comencé a dudar de todas las creencias que había abrigado durante aquellos siete años. Me sorprendí a mí mismo queriendo y admirando a la fuerte y decidida mujer en que te habías convertido. No estoy orgulloso de la lucha que opuse a cada impulso de admiración y de perdón que me asaltó. Y me arrepiento de cada momento de furia, temor o dolor que te di. Pero el día de nuestra boda, cuando me encontré junto a ti frente al altar, te juro que pronuncié mis votos de todo corazón.


  Ni siquiera después de que él le hubiera confesado todas sus faltas, Laura llegó a soltarle la mano, aunque aflojo un tanto su apretón. En aquel instante Ford advirtió que estaba temblando.


  —Tienes que estar helada —le dijo—. Deberías bajar a la cocina y beberte un ponche caliente. Cuando atraquemos en Deal, podrás bajar a tierra.


  Liberando su mano, Ford le lanzó una última mirada. En los días venideros, su recuerdo lo reconfortaría y reforzaría su seguridad de que al final había terminado haciendo lo justo, lo adecuado. Se volvió para meterse bajo cubierta.


  Pero a su espalda volvió a escuchar de nuevo su voz, dulcemente desafiante.


  —Si esperas deshacerte de mí tan fácilmente, querido esposo, me temo que te equivocas. Sé que crees que estás haciendo lo mejor para mí. Pero lo estás haciendo a tu manera: actuando con decisión sin preguntarme por lo que pienso ni dejarme elegir. Y, en cuestiones de amor, eso no sirve. En cuestiones de amor, el poder tiene que ser compartido, sólo son válidos los compromisos. ¿Acaso no tengo derecho a decir algo sobre nuestro futuro?


  Sus palabras lo dejaron conmovido. ¿Acaso no era eso lo que él había estado haciendo? ¿Tomar decisiones arbitrarias sobre lo que era mejor para ella? ¿Monopolizar todo el poder de su relación, sin dejarle opción alguna que no fuera soportar las consecuencias de sus actos, no los de ella?


  Siete años atrás, ninguno de los dos había tenido elección. Habían sido simples peones a merced de las crueles fuerzas del pasado. Pero… ¿tan decidido estaba a tomar el control de su propio destino que prefería aceptar la certidumbre de un futuro vacío, antes que arriesgar su corazón dejando a Laura que eligiera? Se volvió para mirarla una vez más.


  —Dime entonces… ¿cuál es tu opinión?


  Aunque el resto de sus rasgos reflejaban una solemne fortaleza, una sonrisa asomaba a sus ojos.


  —Creo que si persistes en seguir castigándote a ti mismo, me castigarás a mí también. Y yo dudo que quieras eso.


  —¡Eso nunca! —la profundidad de su convicción le hizo dar un paso hacia ella.


  —Entonces en lugar de castigarnos a nosotros mismos por los errores del pasado… —avanzó también hacia él—, ¿no sería mejor que intentáramos compensarlos consagrándonos a un futuro de felicidad?


  —En tus labios suena como si fuera sencillo.


  —Quizá las cosas mejores y más verdaderas de la vida sean precisamente las más sencillas. Lo que no significa que sean fáciles.


  Lentamente Ford alzó una mano hasta su mejilla.


  —Yo sé que podrás hacer cualquier cosa en la que pongas tu mente y tu corazón.


  Acogiendo su caricia, Laura levantó la mano para acariciarlo a su vez.


  —Y yo tengo plena confianza en ti.


  Ford no sabía si estaba viviendo un maravilloso sueño o si estaba más comprometido que nunca con la vida real.


  —Entonces supongo que podemos llegar a un acuerdo mutuamente satisfactorio. ¿Qué dirías si te propusiera una segunda luna de miel en las islas Canarias?


  —Que sería como si me propusieras ir al cielo —suspiró, satisfecha.


  Se inclinó para besarla. Y la deliciosa calidez de sus labios fue como un regreso a casa… largamente esperado.


  Epílogo


  Día de San Valentín, Tenerife, Islas Canarias


  A Laura todavía le quedaba un secreto por revelar a Ford, y esa vez apenas podía esperar.


  —Me siento como si hubiera subido al cielo —suspiró mientras se abanicaba el rostro con una hoja de palma—. Aunque he tenido que atravesar el infierno para llegar hasta aquí, pienso que mereció la pena de sobra.


  Estaban sentados a la sombra en una amplia terraza, que se alzaba sobre el jardín interior de su villa alquilada.


  —Si esto es el cielo, entonces tú estás en tu casa —Ford terminó de pelar un plátano y le acercó un pedazo a los labios, acompañado de una sonrisa adoradora—. Porque eres un ángel.


  Sin dejar de mirarlo a los ojos, mordisqueó la delicada fruta, saboreando su dulzura… y la de él. Pensó que, en aquel momento, Ford parecía un hombre enteramente diferente del frío y severo desconocido que, con ánimo vengador, había regresado a Hawkesbourne la pasada primavera. Y sin embargo reconocía también muchas de las grandes cualidades que había descubierto en él desde entonces. Reconciliado por fin con su pasado, había conseguido reunir los mejores aspectos de su antigua y de su nueva personalidad. Con lo que había terminado justificando sobradamente la fe que ella siempre había tenido en su congénita bondad.


  —Un ángel es una buena pareja para un santo. Porque tú demostraste la paciencia de uno por la manera en que me atendiste en el viaje desde Inglaterra. Llegué a pensar que me moriría de mareo antes de llegar a estas benditas islas. Si no hubiera sido por tus atenciones y por todo el tiempo que pasaste distrayéndome con tus historias sobre las Indias, no sé lo que habría sido de mí.


  —Habrías sobrevivido —le aseguró Ford mientras le ofrecía otro pedazo de plátano—. Pese a toda tu ternura y compasión, tienes la resistencia de un roble —la expresión preocupada nubló de repente sus rasgos, sin que hiciera el menor esfuerzo por disimularla—. Pero tu apetito no ha mejorado demasiado, como yo esmeraba que lo haría una vez que estuviéramos en tierra. Todavía estás demasiado delgada, pese a todos los manjares que te he estado trayendo del mercado para tentarte. ¿Acaso debo mandar a buscar a Cook a Hawkesbourne? Ella sí que no descansaría hasta conseguir que ganaras peso.


  —¿Estoy demasiado delgada para despertar tu deseo? —Laura soltó una ronca y sensual carcajada, que no tenía nada de angélica. Una vez masticado y trisado el último pedazo de fruta, cerró los labios sobre sus dedos y empezó a lamérselos.


  Ford reaccionó soltando un leve gemido de placer.


  Sus ojos oscuros brillaron de pronto como dos lagos de lava ardiente.


  —Si todavía no conoces la respuesta a eso, estaré encantado de iluminarte cuando nos retiremos a dormir nuestra siesta.


  —Ciertamente espero que lo hagas —susurró—. Porque de lo que no puedes quejarte es de que mi apetito por ti haya disminuido.


  —Desde luego que no —se levantó de su silla para arrodillarse junto a ella. Acto seguido comenzó a sembrarle el cuello de levísimos y exquisitos besos—. Si comieras con el mismo entusiasmo que exhibes en la cama, no estaría en absoluto preocupado.


  Pero la preocupación que seguía latiendo tras su tono de broma enterneció a Laura. Por mucho que estuviera saboreando el gozo de su precioso secreto, no debía seguir escondiéndoselo por más tiempo. Alzando una mano, cerró una mano sobre la de él y se la llevó a su pecho.


  Después de recorrer con la mirada el jardín y las terrazas para asegurarse de que no había criados cerca, Ford empezó acariciarle un seno con tal habilidad que casi consiguió que se olvidara de lo que quería decirle.


  Laura ladeó entonces la cabeza para susurrarle al oído:


  —Dentro de unos pocos meses, mi pecho crecerá lo suficiente para inspirarte más deseo que preocupación.


  Por un instante se quedó tan paralizado, que Laura temió que hubiera dejado de respirar. Sintió luego una gota caliente caer sobre su cuello, para resbalar luego por su hombro: estaba llorando.


  —¡Ángel mío! —apoyó la cabeza en su regazo, mientras deslizaba la otra mano por su vientre en una protectora, adoradora caricia—. Había creído que no podías hacerme más feliz que el día en que zarpamos de Inglaterra, pero estaba equivocado….


  Laura sabía bien lo que quería decir. Por muy emocionada que estuviera de haber concebido un hijo de su bienamado marido, se alegraba enormemente de haber buscado y conseguido su reconciliación antes de llegar a descubrirlo. Le acarició tiernamente el cabello mientras su corazón desbordaba de amor y felicidad.


  Fue entonces cuando Ford pareció tomar verdadera conciencia, y sacar conclusiones, de lo que ella le había dicho.


  —¡Pero ahora no podemos ir a Singapur! —se apartó para acunarle el rostro entre las manos—. Debemos volver a Hawkesbourne para que tengas el niño allí. ¿O acaso prefieres quedarte aquí hasta que nazca?


  —Todavía tenemos mucho tiempo para decidirlo —se preparó para disfrutar del más maravilloso beso que había recibido nunca—. Allá donde vayamos, siempre y cuando estemos juntos, estaremos en el cielo…


   


  * * *


   


  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  Deborah Hale


  [image: Hale_Deborah.jpg]«Mis padres dicen que hablé mi primera palabra a los 7 meses y ya construía oraciones por mi primer cumpleaños. ¡Es seguro decir que he estado contando historias desde entonces! Una vez que pude sostener un lápiz, empecé a escribirlas.


  Tuve mi primer “socio” en el noveno grado. Hemos escrito muchas historias juntas y los demás aseguraban lo brillantes que eran. Nuestra amistad continúa hasta nuestros días. Durante mis años de secundaria, incursioné en el teatro, incluyendo obras históricas, donde llegué a vestirme con trajes elegantes de épocas pasadas.


  En la universidad, conocí a mi marido, la inspiración para muchos de mis héroes. Mientras obtenía mi doctorado en física, trabajé en una escuela preescolar y pasé mis horas de almuerzo en los archivos provinciales, rastreando a mis antepasados hasta sus orígenes en la era georgiana de Gran Bretaña, y descubrí historias fascinantes.


  Después de formar una familia, escribí mi primera novela. Cuando fue rápida y sabiamente rechazada por una editorial, me uní a Romance Writers of America y comenzó a aprender las habilidades que se necesita para escribir un libro vendible. Después de tres intentos, gané el concurso Golden Heart El Día de San Valentín de 1998, vendí mi manuscrito a Harlequin, quien la publicó al año siguiente como My Lord Protector.


  Desde entonces, he escrito una docena más de libros para Harlequin Historical, así como novelas cortas. Mis historias han variado desde el siglo XII en Gales a mi país natal, Canadá. En 2003, me aventuré más en un mundo de mi imaginación cuando vendí dos libros al nuevo sello de fantasía de Arlequín, Moon.


  Vivo con mi esposo, nuestros cuatro hijos y nuestro bichon, Button, en Lower Sackville, Nueva Escocia, Canadá; ¡un lugar lleno de historia, de romance y magia!»


  Una belleza salvaje


  Su noche de bodas sería especial…


   


  Atrapada por el chantaje y el deber, Laura Penrose se vio obligada a casarse con el implacable primo de su amado en ausencia de éste. Años después, ya viuda, él regresó por fin. Ford Barrett, el nuevo lord Kingsfold, siempre había creído que Laura lo había traicionado y que por tanto estaba en deuda con él. Le debía una boda… ¡y una noche de bodas!


  Laura se sacrificó una vez por el deber… pero no volvería a sacrificarse para saciar su venganza. Sin embargo, aquel nuevo y peligroso Ford, de un atractivo casi salvaje, no atendía a razones, y Laura tenía que convencerlo de que nunca lo había traicionado, antes de que descubriera su más íntimo secreto…


  Caballeros de Fortuna (Gentlemen of Fortune)


  0. Seduced: The scandalous virgin


  1. Married: The virgin widow - Una belleza salvaje


  2. Bought: The penniless lady - Una dama sin fortuna


  3. Wanted: Mail-order mistress - Se busca amante


   


  * * *
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